把樱树下的石桌擦干净，再备两坛二十年的桂花酿。”

    施丽娅已经拉开后车门，钱一多抱着保温桶钻进去时嘟囔：“鸡汤要凉了，吴总山庄有微波炉吧？”

    “有，什么都有。”吴伟替赵婉儿扶着车门，看她弯腰坐进车里，马尾辫扫过他手背——和三个月前在工地仓库的触感分毫不差。

    他关上车门，转身时看见张远山站在台阶上，正仰头看天。

    “要变天了。”张远山说。

    吴伟抬头。

    刚才还晴着的天，不知何时聚了片乌云，像团被揉皱的灰布，正缓缓朝半山方向飘去。

    手机在口袋里震动。

    吴伟摸出来，屏幕上是苏鹏的名字——那是他码头的总管。

    他按下接听键，苏鹏的声音带着海风的咸湿飘出来：“吴总，货轮提前到港了。酒店那边...这个月的流水比上月少了三成。”

    吴伟望着林肯车尾灯消失在巷口，又看了眼乌云下若隐若现的半山轮廓。

    他扯了扯领带，喉间浮起股甜腻的黏腻感——像极了昨晚被打翻的蜂蜜水，裹着脚踝，又烫又痒。

    “知道了。”他对着电话说，“先去山庄。”

    风卷着乌云掠过头顶，远处传来闷雷。

    吴伟钻进自己的迈巴赫，后视镜里，派出所的铁门上“为人民服务”五个字被阴云罩着，模糊得像团墨。

    他踩下油门，轮胎碾过地上的水洼，溅起的水花里，仿佛又看见张丽丽报警时珍珠白的指甲盖，和赵亮明那枚“锁心”戒指的颜色，一模一样。