一眼。

    窗外的风突然大了，卷起几片枯叶拍在玻璃上，发出"啪啪"的声响，像谁在外面敲门。

    苗淼的指甲几乎要掐进赵婉儿手背，喉间溢出断断续续的抽噎，像被攥住脖子的雏鸟。

    施丽娅赶紧抽了张纸巾按在她额角，温热的湿意让姑娘颤了颤，终于能说出完整句子："是...是前天下午，我去张奶奶店里做减肥。"

    李宝原本半蹲着，闻言"噌"地直起腰，椅背撞在墙上发出闷响。

    他的指节抵着桌沿，指腹因用力泛白——三天前他和张远山在胡同口撞见鬼火时，苗淼确实说过要去"老邻居张奶奶新开的减肥店"体验。

    当时他只当是小姑娘爱美的日常，谁能想到这成了关键线头？

    "店...店在铺子后屋。"苗淼的声音像浸了水的棉絮，"我推开门就觉得冷，比三伏天的地窖还凉。

    张奶奶说''空调开太低了''，可我看见窗台上的绿萝叶子都蔫了，边沿还泛着黄——我妈说过，植物蔫得反常是阴气重。"她突然抓住施丽娅的手腕，指甲陷进对方皮肤，"娅姐，你那天陪我买酸梅汤，没注意到柜台后的门帘吗？

    暗红的，绣着牡丹，可穗子是黑的！"

    施丽娅的后颈瞬间起了层鸡皮疙瘩。

    她前天确实瞥见门帘，但只当是旧物褪色，此刻被苗淼点破，才惊觉那黑穗子在风里晃时，活像垂着的细蛇。

    她下意识去摸口袋里的符纸，摸到张远山塞给她的铜钱串才略松口气，嘴上却强撑："苗苗你别自己吓自己，老布帘洗多了都发暗。"

    "不是暗！"苗淼突然提高声调，眼泪大颗砸在床单上，"是渗了血的黑！

    我脱了外套躺上按摩床，一抬头就看见床头墙上挂着照片——穿青衫的男人，就跟我刚才喊的那个鬼一模一样！"她的呼吸变得急促，胸口剧烈起伏，"他的眼睛...眼睛是活的！

    我刚躺好时就觉得有东西盯着后颈，抬头看见照片，那男人的眼珠子跟着我转！

    我动一下，他的眼神就挪一下，像...像真的有魂在里面！"

    赵婉儿的温水杯"当啷"掉在地上，瓷片溅到李宝脚边。

    她顾不上捡，扑到床前攥住苗淼肩膀："你确定？

    不是反光或者心理作用？"

    "我发誓！"苗淼的指甲几乎要抠进赵婉儿手背，"他穿的青衫袖口有金线，绣着小牡丹，和张奶奶袖口的纹路一样！

    我当时想喊，可张奶奶的手突然搭在我肩上——"她的声音陡然哽住，浑身剧烈发抖，"她的手冰得像块石头，贴在我脖子上时，我听见她在我耳边说：''苗苗别怕，这是我家小孙子，最疼人的。

    ''"

    房间里的空气瞬间凝结。

    李宝感觉后槽牙发酸，他猛地转头看向张远山——老道士正捏着苗淼的手腕号脉，眉峰拧成个"川"字。

    施丽娅的手指绞着符纸，把黄纸搓出了毛边；赵婉儿蹲下去捡碎瓷片，却半天直不起腰，脊背绷得像拉满的弓。

    "小孙子？"李宝的声音发涩，"张老太七十多了吧？

    我上次见她，她还说儿子在外地打工，哪来的孙子？"

    "她铺子柜台下有本旧相册。"张远山突然开口，旱烟杆在掌心敲出"笃笃"声，"上个月我去借罗盘，瞥见照片里有个穿军装的年轻人，应该是她儿子。

    可苗淼说的青衫...是民国样式。"他的目光扫过苗淼惨白的脸，"那照片，怕不是老物件。"

    苗淼突然抓住李宝的袖子，力气大得惊人："李哥，我当时装肚子疼跑了。

    张奶奶追出来时，我回头看见后屋的门帘在动——可那门帘是布的，根本没风！"她的声音又开始发抖，"还有...还有那照片上的男人，他怀里抱着个红布包，和你们说的木匣...是不是一样？"

    李宝的太阳穴突突直跳。

    他想起三天前在张老太铺子里，老太太蹲在柜台后补绣牡丹，线筐里散着艾草香。

    当时他只当是普通的老铺子，如今细想，那艾草香里混着股若有若无的沉香味——正是张远山说的"旧香灰味"。

    "得去后屋看看。"李宝咬了咬牙，手指无意识地摩挲着腰间的洛阳铲，"明天我和老张头去，装成找减肥店的客人——"

    "不行！"施丽娅突然打断他，"张老太认识你，上回买罗盘你和她聊了十分钟。

    要去也得我和婉儿去，她俩看着像小姑娘，没戒心。"她转头看向赵婉儿，后者立刻点头，眼睛里闪着坚定的光。

    苗淼突然抓住施丽娅的手，指甲几乎陷进肉里："娅姐，你们去的时候...千万别看照片。"她的声音轻得像叹息，"他的眼睛，会跟着你出门的。"

    窗外的风突然卷起片枯叶，"啪"地拍在玻璃上。

    众人同