像一潭死水，可那死水底下，有什么东西在涌动，像是水底的暗流，看不见，可知道它在。

    “还有人。”他最终说，声音很轻，轻得像一片落在雪上的叶子。“还有人没有死。”

    东方咏的手指顿了一下。

    他想起了一个人。那个人，是他的二师叔，是张角的二弟，是“地公将军”张宝。张宝死在曲阳城下，尸骨无存。这是朝廷的捷报上写的，是皇甫嵩的奏疏上写的，是天子的诏书上写的。所有人都相信了。可如果张梁还活着，张宝——是不是也没有死？

    “二师叔？”他的声音有些发抖。

    张梁没有点头，也没有摇头。他只是坐在那里，望着洞口，望着那些飘进来的雪花，雪花落在他的道袍上，化了，什么都没留下。

    “他在哪里？”东方咏问。

    张梁没有说话。他只是闭上了眼睛，像是在想什么很远很远的事，又像是在等什么人。

    山洞里沉默了很久。

    油灯里的油快烧干了，灯芯发出细微的滋滋声，像是在催促什么。东方咏跪在张梁面前，一动不动，像是生了根。他的膝盖跪在冰冷的石地上，硌得生疼，可他不敢动，也不能动。他看着张梁那张苍老的脸，看着那双紧闭的眼睛，看着那双手——那双手曾经握着剑，在广宗城头上杀了不知道多少人。那双手现在在发抖，抖得很轻，很细，像是在风中颤抖的枯枝。

    “三师叔，”东方咏开口了，声音很轻，“张牛角突然东进，分兵五路，是不是受到了二师叔的调遣？”

    张梁的眼睛睁开了。他看着东方咏，目光里有审视，有打量，有一种说不清的东西。他看了很久，然后笑了。那笑容很苦，苦得像黄连，苦得让人不敢看。

    “你果然聪明。”他说，声音沙哑得像砂纸磨过木头。“你一直都很聪明。你是我们太平道里最聪明的人。大师兄当年就说，你是第一个看透太平道命运的人。”

    东方咏沉默了。

    他知道张梁说的是对的。他是第一个看透太平道命运的人。不是因为他有预知未来的能力，而是因为他看到了那些张角、张宝、张梁看不到的东西——太平道已经背离了天下太平的理想。它不再是那个在巨鹿乡下的小村子里传道授业的太平道，不再是那个让那些活不下去的人重新燃起希望的太平道。它变成了一个庞然大物，一个被野心、仇恨、欲望裹挟的庞然大物。它不再是张角的太平道，而是那些渠帅的太平道，那些想借太平道飞黄腾达的人的太平道，那些想借太平道报私仇的人的太平道。

    他看到了，他失望了，他离开了。可他没有背叛。他从来没有背叛过太平道，从来没有背叛过张角，从来没有背叛过那些活不下去的人。他只是离开。离开，是因为他无能为力。

    “三师叔，”他说，声音很低，低得像是在说给自己听的，“我知道你不愿意杀我。”

    张梁看着他，目光里有心疼，有不舍，有一种说不清的东西。“你怎么知道？”

    “因为你没有杀我。”东方咏说，声音很轻，“你明明可以杀我。你的剑就在你身边，你的手就在剑柄上。你没有拔剑。你不想杀我。”

    张梁沉默了很久。

    他的手指在剑柄上轻轻摩挲着，剑柄上的丝线磨得发亮，像一块温润的玉。他的目光落在东方咏的脸上，落在那张年轻的脸上，落在那双清澈的眼睛里。那双眼睛里有光，有希望，有一种说不清的东西。他忽然想起自己年轻的时候，也有一双这样的眼睛，也有这样的光，也有这样的希望。可后来，那双眼睛里的光灭了，希望没了，只剩下一片灰烬。

    “东方咏，”他开口了，声音很低，低得像是在说给自己听的，“你走吧。这里不是你该来的地方。”

    “我不走。”东方咏说。

    “你必须走。”张梁的声音忽然严厉了起来，像是回到了当年在巨鹿乡下的小村子里，他是“人公将军”，他是太平道的弟子，他是他的师侄。“你不知道这里会发生什么。你不知道那些人会对你做什么。你留在这里，只有死。”

    “我不怕死。”东方咏说。

    “你不怕死，可我怕。”张梁看着他，目光里有心疼，有不舍，有一种说不清的东西。“我怕你死了，太平道就真的什么都没有了。大师兄已经死了，二师兄已经死了，我也快死了。太平道只剩下你了。你死了，太平道就真的完了。”

    东方咏看着他，眼眶有些红。他张了张嘴，想说什么，可什么也说不出来。他只是跪在那里，像一棵被风吹弯了腰的树，摇摇晃晃的，却不倒。

    “三师叔，”他终于开口了，声音有些涩，“太平道不会完。只要还有人记得大贤良师，记得那些活不下去的人，记得那些死在战场上的兄弟，太平道就不会完。”

    张梁看着他，笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，可那确实是笑——像是在说，你还是这么天真。

    洞口传来脚步声。很轻，很稳