，像过去无数次那样，认命地、沉默地，迈向那节将载着他驶离魔法世界、驶回冰冷现实的列车。

    一只冰冷、苍白、却异常有力的手，猛地从后面抓住了他那只空着的手腕。

    杰米浑身一僵，愕然回头。

    斯内普就站在他身后，黑袍在蒸汽中翻涌，脸色比平时更加阴沉蜡黄，黑眼睛里翻涌着他看不懂的复杂情绪。他看也没看杰米，另一只手直接抽走了杰米指尖那张皱巴巴的车票，在两指间碾成碎片。

    “跟上。”他松开杰米的手腕，声音嘶哑低沉，带着不容置疑的命令，转身就走，甚至没确认杰米是否跟上，“如果你还想活着见到二年级开学。”

    低烧让杰米的思维像是陷在粘稠的糖浆里，一切都慢了好几拍。手腕上残留着被用力抓握过的冰冷触感，他愣愣地站在原地，看着那张代表着回归冰冷现实的车票碎片，如同苍白的蝴蝶，从斯内普指缝间飘落，混入站台的尘土。

    蒸汽火车的鸣笛再次响起，车轮开始缓缓转动，带着一车厢的喧嚣和离别，逐渐加速，驶离站台。

    我不用回去了吗？

    这个认知像一颗投入平静湖面的石子，漾开的涟漪却异常缓慢地扩散到他混沌的意识里。

    我不用回到那个地方了吗？

    那个充斥着冷漠、训斥，甚至……暴力的地方。那个他每年暑假都必须回去面对的、名为“家”的牢笼。

    巨大的、几乎不真实的喜悦感，如同迟来的潮水，终于冲垮了低烧带来的麻木和屏障，汹涌地漫上心头。这喜悦太过强烈，甚至带着一丝刺痛，让他的眼眶瞬间就红了。

    他猛地抬起头，翠蓝的眼睛里还蒙着一层因病带来的水汽，却亮得惊人，急切地寻找着那个黑袍身影。

    斯内普已经走出了几米远，黑袍在人群中划开一道显眼的轨迹，并没有回头，仿佛刚才那惊世骇俗的举动与他无关。

    杰米几乎是手脚并用地抓起地上的行李，踉跄着，跌跌撞撞地追了上去。他不敢靠得太近，只是隔着几步远的距离，紧紧地跟着，像是生怕跟丢了唯一的灯塔。心脏在胸腔里狂跳，不是因为奔跑，而是因为那份难以置信的、突如其来的解脱。

    走在前面的斯内普，即使不回头，也能清晰地听到身后那个小家伙急促而凌乱的脚步声，以及那无法抑制的、带着哽咽的喘息。他的嘴角几不可察地向下撇了撇，步伐却微妙地再次放缓，让那个被低烧和喜悦双重冲击的小巨怪能跟上。

    当他们通过飞路网重重摔在蜘蛛尾巷客厅的地毯上时，杰米还在因眩晕和激动而微微发抖。

    杰米抱着那瓶冰凉的退烧剂，晕乎乎地爬上二楼。低烧让他的脚步有些虚浮，蜘蛛尾巷熟悉的、混合着陈旧木材与魔药材料的气味，却奇异地让他感到安心。

    他犹豫着，推开了那扇曾经属于他的、阁楼房间的门。

    房间还在。

    和他离开时几乎一模一样。行军床铺着那套熟悉的黑色床单。床头柜上甚至还摆着那个歪脖子衣帽架，顶端挂着崭新的铜制挂钩——与他离开时毫无二致，仿佛随时等待着承载他的校袍。

    窗户上，那几盆月光草依然在顽强生长，只是其中一盆的形态固定成了蝙蝠模样，叶片在昏暗光线下泛着哑光的深蓝——显然是某人用魔法维持的结果。书桌收拾得很干净，但当他拉开抽屉时，发现里面整整齐齐码放着他落在这里的几卷羊皮纸和那本《神奇动物在哪里》。

    一切都保持着有人居住的模样，仿佛他从未离开，仿佛这个角落一直在沉默地等待他的归来。

    杰米站在房间中央，环视着这一切，心头涌上一股难以言喻的酸胀感。他不用回到那个冰冷的地方了。这里，这个曾经只是临时避风港的房间，似乎……真的可以成为一个“归处”。

    他慢慢走到床边坐下，手指无意识地摩挲着粗糙的床单布料。退烧剂的药效似乎开始发挥作用，带着一种令人放松的暖意蔓延开来。

    楼下传来坩埚轻微的碰撞声和药材被碾碎的窣窣声响。斯内普甚至没有上来确认他是否找到了房间，仿佛认定他绝不会走错，也绝不会离开。

    米躺在熟悉的行军床上，身上盖着带着淡淡苦艾气息的薄被，目光有些失焦地望着低矮的天花板。退烧剂带来的暖意开始在四肢百骸流淌，缓解了肌肉的酸痛，却没能驱散他脑海中的迷雾。

    为什么？

    这个问题反复盘旋在他因低烧而昏沉的脑海里。为什么斯内普教授会把他带回来？学期已经结束了，邓布利多的任务完成了，他没有任何理由再收留自己这个麻烦。是因为看到他生病了吗？还是因为……别的什么？

    他想起站台上那只冰冷而有力的手，想起那张被碾碎的车票，想起那句硬邦邦的“跟上”。这些画面碎片在他迟钝的思维里打转，却无论如何也拼凑不出一个合理的解释。