项楚擎最后一个走出来。他没坐轮椅，也没用拐杖——左腿的护具藏在宽松的运动裤里，走起路来只有一点极轻微的跛，如果不仔细看，几乎察觉不到。

    林浅牵着念念走在前面，小丫头穿着厚厚的粉色羽绒服，像颗移动的棉花糖，好奇地盯着周围的一切。

    “项先生。”程舟迎上来，想伸手接行李，被项楚擎侧身避开了。

    “不用。”项楚擎说，“直接去基地。”

    车子驶出机场高速，窗外的景色从灰蒙蒙的楼宇，逐渐变成更灰蒙蒙的荒地。雪粒子砸在车窗上，很快就化了，留下一道道泥痕。

    “基地在河北涞源。”程舟系上安全带，语气平静，“条件比马德里差不少。您要有心理准备。”

    “涞源？”项楚擎看着窗外，“我老家就是那儿的。”

    “知道。”程舟从副驾驶座回过头，“所以才选在那儿。一来地价便宜，二来……也算落叶归根。”

    项楚擎没接话。他只是看着窗外飞速倒退的枯树和电线杆，手指在膝盖上轻轻敲着。那是他思考时的习惯。林浅在旁边轻轻握住了他的手，指尖冰凉。

    三个小时后，车子拐进了一条坑坑洼洼的土路。路的尽头，是一片巨大的、被铁丝网围起来的荒地。几栋尚未完工的灰色建筑矗立在荒野里，像几个巨大的水泥盒子。寒风卷着雪沫，呼啸着穿过空荡荡的看台骨架。

    “到了。”程舟说，“楚擎足球基地。”

    这就是他名字命名的基地。

    项楚擎推开车门，一股凛冽的、混杂着泥土和柴油味的冷空气扑面而来。他深吸了一口，那味道陌生又熟悉，像极了二十年前他在涞源体校踢球时的冬天。

    没有剪彩，没有领导讲话。程舟带他直接走进了主办公楼。楼里还没装修完，电梯不能用，他们爬楼梯上了三楼。会议室里已经坐了十几个人，有穿着西装的中年人，也有穿着运动服、皮肤晒得黝黑的教练。

    “介绍一下。”程舟站在投影仪前，“这位是项楚擎先生，基地的技术总顾问。”

    底下响起稀稀拉拉的掌声，客气，疏离，带着审视。

    项楚擎没坐主位，他拉开一把椅子，坐在角落里，扫视着每一个人。

    第三排靠窗的位置，坐着一个五十多岁的小老头，穿着一件洗得发白的阿迪达斯外套，脚上是一双开了胶的回力鞋。别人都在记笔记，只有他在抠指甲。项楚擎的目光在他身上停留了两秒。

    会议冗长而乏味。

    各地青训中心的汇报、预算分配、场地建设进度、与当地教育局的合作协议……全是文件，全是数字。项楚擎听得昏昏欲睡，直到程舟提到一个名字。

    “……U15梯队的主教练，我们暂定由李建国指导担任。”

    那个抠指甲的小老头猛地抬起头。

    项楚擎也微微坐直了身体。李建国。老李。那个帮他递材料、差点丢了乌纱帽的老愤青。

    “李指导有二十年的基层经验，带出过不少好苗子。”程舟继续说着场面话，“虽然学历不高，但实战能力……”

    “他不行。”

    一个冷硬的声音打断了程舟。

    说话的是坐在主位旁边的男人，四十多岁，西装笔挺，头发梳得一丝不苟。名牌上写着：张振海——足协青少部主任。

    “李建国脾气太臭，作风太野，不适合系统化教学。”张振海推了推眼镜，语气不容置疑，“我推荐陈指导，留过洋，有欧足联B级证书，带梯队更科学。”

    会议室里一片死寂。

    李建国低着头，没看任何人，手指关节捏得发白。

    项楚擎忽然笑了。

    他笑出声来，在安静的会议室里显得格外刺耳。

    “科学化？”项楚擎看着张振海，眼神像在看一个傻子，“你知道李建国带出来的孩子，十二岁百米多少秒吗？”

    张振海皱眉：“项顾问，我们讨论的是战术素养和基本功……”

    “十一秒八。”项楚擎打断他，“你知道十一秒八什么概念吗？意味着他带球从后场冲到你禁区，你后卫还没转身，他已经射门了。”

    他站起身，双手撑在桌面上，身体前倾，压迫感瞬间笼罩了整个会议室。

    “你们这套科学化，教出来的孩子，跑两步就喘，对抗一下就倒，还踢什么球？去跳健美操不好吗？”

    “项先生！”张振海脸色铁青，“这是工作会议，请你尊重专业！”

    “专业？”项楚擎冷笑，“我的专业，就是在卡尔德隆球场，把你们这套‘专业’教出来的球员，一个个撞飞。现在，你告诉我，谁行谁不行？”

    他转头看向程舟：“李建国留下。其他人，我不管。但我带的人，得按我的规矩来。”

    程舟沉默了几秒，点了点头：“好。”

    当天下午，项楚擎去了训