老李进了微光驿站这件事，最先在骑手群里炸了锅。

    他没拍照，没发定位，只在柳塘片区风骑群里发了一段六秒的语音。

    “兄弟们，老街口那个发光小屋真能进，免费的！还有热饭！别怕！”

    群里立刻刷屏。

    “李哥别逗了，那地方看着比我命都贵！”

    “真免费？扫码不？办卡不？”

    老李坐在家里，脚踝上敷着冷贴。

    “不扫码！不登记！不问你是谁！”

    “就算鞋上全泥，进门也没人骂你！”

    群里静了几秒后一个夜班骑手飞快回了句：“我在附近，我马上过去看看！”

    同一时间。

    张姨也在环卫班组群里按下了语音键，声音里还带着浓浓的鼻音。

    “那个微光驿站真的能进！里面暖和，有热粥，还有烘干机！”

    “机器还说，咱鞋上的泥不算脏！”

    群里有人笑她。

    “张姐你冻糊涂了吧，机器还能说这话？”

    张姨急得直拍大腿。

    “我听得清清楚楚！小李也听见了！”

    第四天夜里，柳塘站迎来了第三个人。

    一个代驾司机，身上穿着反光马甲，冻得发紫的手指瑟瑟发抖。

    他在门口足足徘徊了八分钟，最后才一咬牙靠近玻璃门。

    门无声滑开。

    代驾司机进门后第一件事，竟是把头盔摘下来抱在怀里，双脚黏在地垫上，一步都不敢往里走。

    太虚柔和的提示音响了起来。

    “可使用右侧储物柜，柜内具备烘干和充电功能。”

    代驾司机愣了半天，才小心翼翼把头盔放进去。

    十分钟后，他坐在柔软的休息位上，双手捧着一杯冒着热气的姜枣热饮，掏出手机，在群里发了三个字。

    “是真的。”

    这三个字，比几千万的GG费都管用。

    当晚凌晨一点，柳塘站进入人数直接跳到了十九！

    江湾码头站，两个浑身汗透的装卸工进门烘干了衣服。

    空港站，一个夜班保安在休息舱安稳睡了二十分钟。

    醒来后，保安对着空气连说了三声谢谢。

    望海港区站。

    一名女货车司机红着眼框，从女性用品柜里拿走了一包卫生巾。

    临走前，从兜里掏出仅有的两颗橙子，轻轻放在了取餐口旁边。

    太虚的扫描光线闪过，将橙子识别为非必要遗留物。

    后台自动询问是否清理。

    云阙顶层会议室里，季扬看着大屏幕上的提示，喉咙一哽，下令道：

    “别清。”

    傅渊站在一旁，声音很温柔。

    “季总，可以放入失物暂存区，再由工作人员妥善处理。”

    季扬揉了揉发红的眼睛。

    “傅叔，她可能就是想留点什么。”

    周行低沉平静的声音在通信频道里响起。

    “留着，今晚别动。”

    于是那两颗有些干瘪的橙子，在望海站温暖的灯光下待了一整夜。

    第二天清晨，一夜的数据汇总到了云阙。

    三十座驿站总进入人数，一百三十七人。

    无异常占用。

    无恶意破坏。

    无备品盗取。

    无偷拍传播。

    李雾盯着手里的报告，声音发紧：“一、一次违规都没有。”

    张哲西冷峻的眉峰难得舒展开来。

    “甚至连哪怕一句争执都没有发生过。”

    关拓手指飞快敲击键盘，将一组数据放大在主屏幕上。

    “人员离开前，主动整理桌面的比例，高达百分之九十二。”

    肖鹤云整个人靠在椅背上。

    “有人把休息舱的毯子叠回了原位，反复叠了三次。”

    季扬愣住：“三次？”

    关拓点点头：“恩，前两次他觉得不够整齐。”

    谭清婵抿紧了红唇。

    她之前为了一个入口的灯光角度，能把施工队骂得狗血淋头，拆了三版方案。

    可此刻，看着热成像里那些离开前停顿、整理、甚至鞠躬的动作，眼底泛起了一圈红晕。

    苏蔓收敛了一贯的凌厉气场。

    “他们比这城市里很多所谓的体面人，更懂体面。”

    裴铮冷冷地掀起眼皮。

    “准确地说，他们一直懂。”

    “只是从前没人给他们保留过体面的空间。”

    卫哲点头附和，笑面虎的脸上难得露出几分严肃。

    “人被平视的时候，会本能地主动