屋子里的沉默直到夜晚才被打破。

    时凌舒有些慌张地四处翻找着，头发还湿着，在睡衣上洇出一片片水渍。

    “云淮，你有没有看到我的U盘！”她敲开云淮的屋门，焦急地问道。

    “不在你屋？”他微微皱眉，从柜子里顺手抽出一个毛巾，裹住了她的脑袋，“黑色的那个？我没看见。”

    她叹着气，接过毛巾在脑袋上揉搓着：“餐桌上没有吗？”

    他摇摇头：“需要我帮你找吗？”

    时凌舒犹豫了两秒，点点头：“谢谢。”

    “小事。”他似乎很开心。

    时凌舒几乎要把房间翻个底儿朝天，刚洗完澡的身体被急出了汗。明天早上就要邮寄出去，只是洗了个澡，就突然消失了！

    “外面没有。”云淮转眼就站在了她的门口。

    “我这里也……”眉头压着深邃的眼眶，时凌舒的眼神跳跃在房间里。

    云淮却突然一顿，走了两步，弯下身从地毯的一角捡起一个与地毯同色的小盒子。

    就在他即将打开查看的时候，时凌舒瞬间喊出了声：“别打开！”

    她的表情舒展开，却意外地蒙上了另一种紧张。

    “给我就好。”她目不转睛地盯着云淮。

    他愣了一下，盯着她的表情，她的视线在盒子与自己的身上摆动，云淮确信这里面是U盘，但看着她紧张的眼神，突然勾起唇角笑了。

    “为什么？”他挑眉问道。

    “我怕你弄坏了。”呼吸加速了。

    “你刚才把它扔在了地毯上。”他轻瞥地面。

    “意外。”她身子向前倾。

    “它不会坏的。”

    “万一呢？”

    “至少你现在担心的不是这个问题。”狭长的眼睛眯起来，湿润的薄唇弯了弯。

    瞳孔一颤，时凌舒靠近他，伸出手：“给我。”

    与预料之中的情景不同，一向绅士的男人将盒子举起来，眼底尽是狡猾，他弯下腰彻底挡住了她的视线。

    “告诉我。”他背起手，“里面有我的东西？”

    漂亮的嘴唇、挺拔的鼻子、闪着微光的眼睛……

    时凌舒的眼神定住：“没有。”

    “那我打开看看。”他的脑袋一歪，将盒子放在两人中间，作势就要打开。

    一双手迅速包裹着方盒，机敏的眼神死死盯着他，她没有用力。

    就在时凌舒静静等待着发力的时机，手背上冰凉的空气瞬间被燥热的手心压制下去。

    凌乱的呼吸喷洒在云淮的手背上，她眼底闪过慌乱，他低笑一声：“你根本就没变啊。”

    大手包裹着柔软的手，轻轻捏了一下，一用力，盖子便被时凌舒的手亲自敞开了。

    银色的U盘摆放在中央，一打细碎的纸片堆积在下面，云淮一下子愣住了，他看到了高中自己的半张脸。

    整整齐齐的，顺着中线切割开。

    半分钟过得极其漫长，两人静静地维持着僵硬的姿势。

    时凌舒侧过头笑了一下，猛地把盒子打翻在地，黑白纸片纷飞。

    她的眼睛、她的嘴巴、她的耳朵、他的半张脸……凌乱地散落在地面上。

    “为什么？”

    “指什么？”她挑眉，“为什么打翻？还是为什么照片会变成这样？”

    “你一直留着。”

    时凌舒耸肩：“像你的咖啡罐一样。”

    “你看到了？”他的声音有些低哑，“那你还有……”

    “留恋？”她讽刺地笑了，眼睛却垂了下去，“没有。只是刚好可以垫在U盘下面而已。”

    指腹贴在她的下巴上，轻轻抬起，云淮说道：“我说了，你根本没变。就像刚才，你说谎的时候总会把眼睛藏起来。”他又轻笑一声，“我可没说是留恋。”

    “然后呢？你想说明什么？”她试着抬起眼睛，却发现自己连直视他都变得心虚。

    “写了那么多剧本，对情感和心理研究颇多的编剧，难道会听不懂？”

    下巴一下变得轻松，时凌舒一把扯下脑袋上的毛巾，半干的头发贴在脖子薄薄的皮肤上，她扯扯嘴角：“既然这么清楚我的想法，在心里偷偷品味就好了，不用在我这里显摆。”

    她转过身，推开磨砂门，自顾自地吹起头发。

    身后的男人一点点将碎片聚集在一起，塞回小盒子，U盘单独放在了她的桌子上，他倚着门框，敲敲门。

    手里的盒子晃了晃，他没管时凌舒眼底的疑惑，离开了房间。

    吹风机的声音在耳边呼呼地响着，时凌舒收回视线，盯着镜子继续梳理着头发。