也就睡四个小时，没资格说别人。

    两个人心照不宣。

    谁都不提”休息”这个词。

    因为每次闭上眼，脑子里就会冒出前线战报上那些数字。

    那些数字比任何闹钟都管用。

    ---

    两个月。

    像被人按了快进键一样过去了。

    戈壁滩上的风从秋天刮到了冬天，又从冬天刮到了年关。

    腊月二十九的晚上，基地的食堂破天荒加了两个菜——一个白菜炖粉条，一个红烧肉。

    炊事班长不知道从哪里弄来了二十斤猪肉，切得厚厚的，酱色油亮，用大铁锅炖了整整两个小时。

    排队打饭的时候，有人看着那盘红烧肉，眼圈突然就红了。

    太久没吃到了。

    今天是除夕前一天。

    再过一天就是大年三十了。

    苏云没去食堂。

    凌晨一点。

    基地绝大部分的灯都熄了。

    只有几个实验室还亮着，像黑暗中零星的火种。

    苏云的办公室就是其中之一。

    煤油灯换成了电灯——上个月龙都又调来了一台柴油发电机，优先供应实验区和内核办公局域。

    灯光暗黄。

    苏云坐在桌前，面前铺开的图纸已经被画得密密麻麻。

    公式推导到了最关键的一步——临界质量的计算。

    这道坎儿，前世的先辈们花了好几年才迈过去。

    苏云脑子里有大致的方向，可从”大致的方向”到”精确的数值”之间，隔着几百页的计算量。

    他的铅笔在纸面上刷刷地划。

    黑眼圈浓得象被人拿墨汁涂过。

    眼窝深陷下去，颧骨比两个月前明显高了。

    整个人瘦了一大圈。

    原来那件军大衣穿在身上都有点晃荡了。

    他写着写着，忽然听见窗外传来了什么声音。

    很模糊。

    噼里啪啦的。

    他歪头听了几秒。

    是鞭炮声。

    从基地最外围的哨所方向传来的。

    有人在放鞭炮。

    不知道谁搞来的。

    戈壁滩上连棵树都少见，鞭炮这东西属于绝对的稀罕货。

    大概是从最近一趟物资专列里夹带进来的。

    零零星星的鞭炮声在夜风里断断续续。

    苏云放下铅笔。

    他转过身，看着窗外。

    窗外一片漆黑。

    戈壁的夜色浓稠得象墨汁，看不见山，看不见路，只有遥远的天际在线方，几颗星子在寒风里闪铄。

    鞭炮声持续了不到一分钟就停了。

    苏云看着窗外那片黑暗，心里头翻了一下。

    这时候，龙国的千家万户应该都在守岁了吧。

    北方的饺子下了锅，南方的年糕蒸上了笼。

    小孩子穿着新衣裳在院子里追着放炮仗，大人们坐在堂屋里磕着瓜子说闲话。

    那些灯火，那些热闹，那些再普通不过的烟火气——

    就是他坐在这间冰冷的办公室里，拿命去算这些公式的全部理由。

    苏云收回目光。

    转身重新面对桌上的图纸。

    铅笔被他重新拿了起来。

    办公室的灯亮了一整夜。

    一直亮到第二天太阳从戈壁的地平在线升起来。

    112基地的除夕夜。

    没有饺子。

    没有年糕。

    没有团圆。

    只有一个人、一盏灯、一支铅笔，和一张写满了公式的图纸。

    图纸的边角上，是苏云在某一次换笔芯的间隙，随手写了一行小字。

    ——【此身甘为国家碎，万千灯火换太平。】