，又飞走了。

    得墨忒耳在天台上坐了一整个上午。她看着麦苗从一株长成了一丛，从一丛蔓延成一片，从天台边缘一直铺到楼梯口。绿意沿着墙根蔓延，绕过花盆的底部，爬过晾衣架的影子，在天台的水泥缝隙里织出一层细细的绿色地毯。她的裙摆上沾满了绿色的汁液和草籽，但她没有拂去。

    快到中午的时候，她站起来，拍了拍裙子上的土，对着姜凡点了点头。“朕该走了。”

    “不留下来吃饭？”

    “不了。朕的麦子还在等朕。但朕会再来。朕的麦子还没长完。”

    她转身的时候，孩子睁开眼睛，叫住了她。“你的麦穗，我能留着吗？”

    得墨忒耳回头看了他一眼。他坐在铁藤椅上，怀里抱着那只玩具熊，手里拿着那根麦穗。麦穗上的麦粒已经全部脱落了，只剩下光秃秃的穗秆，但他握着它，像握着一根细细的权杖。她想了想，然后点了点头。“留着吧。它会长出新的麦粒的。”

    她走进楼道，脚步声渐渐远去。她经过的地方，墙角的绿意安静地收回泥土里，没有枯萎，只是象一扇门重新合上。在阳光照到的地方，那些新长出来的三叶草在风里微微摆动，叶片边缘还挂着细碎的水珠，象是早晨的露水还没干透。

    姜念低头看着手里的麦穗，空荡荡的穗秆在午后阳光下泛着一层温润的浅金色。他把它竖起来，对着光眯眼看了看，嘴角不自觉地弯了一下。那穗秆的顶端，不知什么时候，冒出一点极细的绒毛，象一颗还没想好要往哪儿长的小苗，正蜷着身子，试探着往外探了探。