他穿着黑色丝质衬衫，膝上搭着一条薄毯，修长的手指正翻着一本皮质封面的书。

    然后，世界仿佛静止了一瞬。

    ——是她。

    监控画面里有些模糊的身影，此刻清晰地站在他面前。晨光描摹着她的轮廓，为她镀上一层柔和的边缘。她的睫毛低垂，在眼下投下一小片阴影，唇色很淡，像是被水洗过的樱花。

    温暖。

    他在心里默念这个名字，舌尖抵着上颚，像是品尝某种陌生的甜味。

    ——原来在监控里看到的，远不及现实中的万分之一。

    她站在那里，像一缕光，干净得几乎刺眼。

    沈砚的指尖无意识地摩挲着书页边缘，目光一寸寸掠过她的眉眼、鼻梁、嘴唇，最后停在她纤细的脖颈上——那里有一粒小小的痣，藏在衣领的阴影里，若隐若现。

    想咬下去。

    这个念头来得突然而猛烈，让他喉结微动。

    沈先生早。她开口，声音清透，像山涧的溪水，我来换花。

    沈砚合上书，唇角勾起一抹极淡的弧度：今天没有风信子。

    温暖抬眼看他，目光平静。

    四目相对的瞬间，沈砚的瞳孔微微收缩。她的眼睛在晨光中呈现出一种透明的琥珀色，像是能一眼望到底——可偏偏，他看不透。

    真奇怪。

    他见过太多人，贪婪的、恐惧的、谄媚的......所有人的欲望都写在眼睛里。

    想弄脏。

    沈砚的手指轻轻敲击轮椅扶手，心跳比平时快了几分。

    他想要她。

    不是

    占有。

    从今天开始，他听见自己说，声音比想象中更沙哑，你的工作调整为我个人的护理。