面上。

    “永宁侯亲口说的，夫人想何时出府便何时出府，想去何处便去何处。”一位夫人压着嗓子，语气却掩不住惊异，“这话，我活了四十载，还是头回从男人嘴里听见。”

    另一位夫人摇着团扇，似笑非笑：“可不是。我家那口子，我回趟娘家多住两日都要念叨，说什么‘主母不宜久离中馈’。瞧瞧人家永宁侯，夫人高兴便值得——这话，我若说给我家老爷听，他怕是要以为我中了邪。”

    在座的还有一位年轻些的新妇，嫁入高门不足两年。她一直没有说话，只是低头拨弄着茶盏中的浮叶，睫毛低垂。待众人话题转开，她才轻轻开口，声音很轻，像是自言自语：“永宁侯夫人……真有福气。”

    没有人接话。

    但满室皆知，她说的不是“福气”。

    是另一种她们都不敢说出口的东西。

    荣国公府。

    国公夫人正与长媳商议春宴名单。

    “永宁侯夫人。”国公夫人提笔圈了温暖的名字，忽而叹道，“这位侯夫人，命是真好。”

    长媳不解：“母亲何出此言？”

    国公夫人放下笔，沉默片刻，才道：“我年轻时，也曾以为嫁入高门是福气。后来才知，高门里头的规矩、体面、人情世故，哪一样不需要你低头、弯腰、忍气吞声？你在娘家做姑娘时千娇万宠，嫁了人便得收起所有脾气，学着做贤妇、做宗妇、做世人眼中‘应当’的样子。”

    她顿了顿，声音轻了下去，像是对自己说：“可这位侯夫人，她不必。”