车开动了。

    驶出地库的瞬间，夜风裹着城市的气息从车窗缝隙里钻进来，初秋的夜晚已经有些凉了，温暖下意识地把卫衣的领口往上拉了拉。

    林晴开得很稳，车里放着低低的音乐，没有人说话。

    温暖很喜欢这种感觉——不需要说话，不需要解释，就这样安静地待着。林晴似乎也明白，没有刻意找话题，只是偶尔在红灯的时候侧头看她一眼，确认她没有睡着。

    大约四十分钟后，车停在了温暖住的那栋老旧公寓楼下。

    这片老城区离市中心不远不近，街道窄，楼间距小，电线像蛛网一样在头顶交错。温暖租的那栋楼是一栋六层的老式步梯房，外墙的涂料剥落了大半，露出灰扑扑的水泥底色。楼道里的灯是声控的，感应不太灵敏，要用力跺脚才会亮。

    “到了。”林晴停好车，转头看她。

    温暖解开了安全带，犹豫了一下，从包里摸出一个东西，放在了中控台上。

    是一本书。

    她最新出版的那个版本，扉页上已经提前签好了名字。

    “给……给你的。”温暖说，声音还是不大，但比之前稳了一些。

    林晴愣了一下，低头看着那本书，封面是她再熟悉不过的设计，那是她经手的第一个版权项目，也是她职业生涯里最骄傲的成绩之一。

    她抬起头，看着温暖，眼眶有点红，但很快笑了：“你这个人，真是……”

    温暖没有等她说完，拉开车门，快步走进了楼道里。