收纳进来，在整个房间里铺展开来。浅灰色的墙面被镀上了一层柔和的金色，原木色的地板反射着温暖的光泽，就连空气中漂浮的细小尘埃，都在光线里变得清晰而温柔。

    阳光落在温暖的肩膀上。

    隔着厚厚的外套，那种暖意还是清晰地传了过来，不像夏天的阳光那样灼热，而是冬天独有的那种——温吞的、绵密的、像有人用掌心轻轻覆在你身上的暖。

    温暖站在客厅中央，慢慢地环顾四周。

    整面的落地窗，没有任何遮挡。阳光从窗外倾泻进来，将屋里照得暖暖的，每一寸空气都像是被浸泡在了温热的蜂蜜水里。她能看到阳光在墙面上投下的光影，能看到地板上自己那团模糊的影子，能看到空气中的尘埃在光线里缓慢地漂浮。

    太亮了。

    温暖下意识地想往后退一步，但她忍住了。

    她的口罩还戴着，帽子也没有摘，整个人裹在宽大的外套中，和这间明亮到几乎透明的房间形成了一种奇怪的对比。她像一团被塞进玻璃盒子里的阴影，突兀而又不协调。