着一杯温热的蜂蜜水。周秀兰每隔一个小时就会换一杯热水，放在沈栀的门口，轻轻敲两下门，不等回应就转身走开。

    她不看电视，不刷手机，不打瞌睡。她就那样安静地坐在沙发上，守着那扇门，像一个沉默的哨兵。

    沈栀不知道的是，母亲今天一整天都在小心翼翼地维持着这个家的安静。

    她不懂直播，不懂什么粉丝、打赏、流量，她甚至不知道女儿一个月到底能赚多少钱。她只知道，女儿说今晚很重要。

    这就够了。

    她把凉了的红薯放到一边，端起水杯，轻手轻脚地走到沈栀的房门前，把杯子放在地上，然后退回沙发，继续安静地坐着。

    无声的春晚还在播。

    她的影子映在电视屏幕上，孤零零的，和屏幕里那些热闹的画面重叠在一起，像是一幅拼错了的拼图。

    上一世，沈栀母亲的病是靠谢景明帮忙才撑过去的。

    那时候沈栀还在和他纠缠，谢景明虽然没有什么事业心，但花钱从来不手软。沈栀母亲的医药费，他说给就给了，甚至不用沈栀开口。找最好的医院，请最好的医生，用最好的药——一切都不是问题。