办公室，一脚踢开里面休息室的门。

    这间休息室不大，但收拾得很干净，一张单人床靠着墙，床单是深灰色的，枕头上还留着他前天晚上在这里处理文件到凌晨时的折痕。

    他把江月柠放在床上，动作比他平时的风格轻得多，像是怕她后背碰到床面会疼似的。

    江月柠坐在床上，抬头看着他。

    休息室的灯光比测试室暖一些，在他脸上投下一层柔和的阴影，把他眼眶下面的青黑色衬得更深了。

    他已经至少两天没合眼，S级哨兵的身体素质再强也经不住这么熬。

    “在这睡。”他说。

    “这是你的休息室。”

    “对。”

    “我回自己的宿舍—。”

    “江月柠。”他打断她，声音里的疲惫终于压不住了，混着某种近乎固执的坚持，“今晚你待在这里。”

    江月柠看着他，沉默了几秒。

    她觉得程野今晚太奇怪了，不过，今晚他站在温御的精神力场边缘被碾压了那么久，他的精神力也被压到了临界点，虽然他在S级哨兵中本身就以精神力稳定性见长，但再稳定的哨兵在那种强度的狂化余波下也不可能毫发无损。

    他是不是……

    她看着程野转身往门口走的背影，在他伸手去拉门把手的那一瞬间，开口叫住了他。

    “程野。”

    他的手停在了门把手上。

    “你是不是也想被安抚？”

    休息室里的空气凝固了一瞬。

    程野没有转身，他的手握着门把手，手指收紧了一下，骨节凸起来，然后又松开。