素白的瓷质茶具，一个装着茶叶的小罐，一壶用保温符文保持温度的清水，还有几碟精致的、适合配茶的点心。

    “山居简陋，唯有清茶一盏，聊以慰藉。”陈砚秋开口，声音平和，如同对一位久别重逢的老友，“黑刃队长生前，似乎也喜茶。虽未谋面，但观其笔记字里行间，偶有提及。”

    墨焰浑身微微一震。它缓步走到石桌旁，巨大的身躯在陈砚秋面前投下阴影，但它微微低头，姿态流露出一种罕见的、近乎谦逊的敬意。它伸出爪子，在石桌光滑的表面，以爪尖凝聚冰霜，写下几个清晰的字：

    “您认识家主？”

    字迹微微颤抖，显示出它内心的不平静。

    陈砚秋摇了摇头，开始温杯、投茶：“不曾。但‘存在’过的一切，皆留痕迹。他的侦察报告，逻辑缜密，视野开阔，对‘风’与‘信息’的理解别具一格。他的血脉契约手法，虽源自步离古术，却大胆融入了虚空的‘间隙’理论，为你开启智识命途奠定了基础。他是个……优秀的探索者与开拓者。”

    这番话，平静客观，却仿佛直接洞穿了黑刃能力的核心，甚至点出了墨焰力量来源最隐秘的部分。这绝非寻常人所能知晓。

    墨焰沉默着，冰蓝色的左眼中光芒流转，似乎在快速分析、推演。最终，它再次写下：

    “您是谁？”

    陈砚秋已经冲好了茶，琥珀色的茶汤在素白茶盏中荡漾。祂将一盏茶轻轻推到墨焰面前（茶盏对于它的巨爪而言显得极小，但祂似乎并不觉得不妥），又为自己斟了一盏。

    “在此处，我只是一家茶馆的店主，姓陈。”陈砚秋端起自己的茶盏，看向墨焰，“你可以叫我‘陈先生’。当然，若你觉得‘根源的观测者’或‘星海彼岸的泡茶人’更贴切，亦无不可。”

    祂的语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事情。

    墨焰的异色瞳中爆发出惊人的光芒！根源？星海彼岸？这些词汇与它血脉契约中残留的、黑刃在探索某些宇宙终极奥秘时留下的、极其隐晦的只言片语隐约重合！它死死盯着陈砚秋，巨大的身躯因为激动而微微绷紧，尾尖的血焰都闪烁了一下。

    但陈砚秋只是平静地回望着它，那细碎的金色瞳孔深邃无垠，仿佛能包容一切震惊与疑问。

    许久，墨焰缓缓放松下来。它低下头，用鼻尖极其轻柔地碰了碰那盏对它而言小得可怜的茶杯，温热的茶气和那股宁神清心的香气涌入鼻腔。然后，它伸出舌头，以与庞大身躯不相称的轻柔与精准，舔舐了一小口茶汤。

    温润、清雅、带着难以言喻的安抚力量，仿佛能渗透灵魂，抚平那些因长久思念、孤独与战场遗留的创伤而起的波澜。

    它闭上眼睛，感受着茶汤带来的宁静。当它再次睁眼时，眼中的激动已化为一种深沉的、混合着感激与了悟的平静。

    它再次以冰霜写字：

    “陈先生。谢谢您的茶……还有，谢谢您记得他。”

    字迹稳定而清晰。

    陈砚秋微微颔首：“好茶，当与懂得之人分享。好的人，亦当被记得。”

    祂不再多言，只是静静地喝着茶，偶尔拈起一块点心。

    墨焰也安静地陪伴在侧，时不时舔一口茶，目光时而望向远处的竹林，时而落在石桌上那本摊开的、属于黑刃的笔记上。

    午后的阳光透过竹叶，洒在一人一狼身上，投下细碎的光斑。茶香袅袅，随风飘散。

    没有更多的对话，但一种奇特的、超越物种与常理的宁静与理解，在这清幽的院落中悄然流淌。

    对于墨焰而言，这盏来自神秘“陈先生”的茶，或许比任何言语的安慰都更加深切。它仿佛在无声地告诉它：故人虽已远行，但其存在过的痕迹、其追寻过的道路、其留下的牵挂与智慧，并未被这浩瀚星海与无情时光完全湮灭。

    至少，在此刻，在这杯茶中，被一位不可思议的存在所“看见”并“记得”。

    这，或许便是对“望家的孤狼”最深沉的慰藉。

    夕阳渐沉，陈砚秋饮尽最后一盏茶，起身告辞。

    墨焰送至院门口，目送着那深蓝色的身影消失在竹林小径的尽头。

    它回到院中，看着石桌上空了的茶盏和剩余的茶点，又抬头望向繁星初现的夜空。

    许久，它走到书桌前，摊开一张新的稿纸，用爪子握住特制的羽毛笔（笔杆加粗以适应它的抓握），蘸了蘸墨水，开始书写。

    笔尖在纸上沙沙作响，流畅的诗行缓缓浮现：

    《客至》

    竹影筛斜阳，故人痕满章。

    风携旧时信，茶煮新泉香。

    眸深纳星海，语浅慰孤狼。

    饮尽琉璃盏，归路月如霜。

    写罢，它放下笔，看着诗稿，又看看窗外渐渐升起的明月。