多酒了。

    但今天，他想喝。

    饭后，众人围坐在火盆边守岁。

    范平困了，靠在母亲怀里，眼皮直打架。杜衡也困了，但强撑着，不肯去睡。姜禾靠在范蠡肩上，闭着眼睛，像是睡着了，又像是没睡。

    火盆里的炭火烧得正旺，发出“噼啪”的声响。窗外的爆竹声此起彼伏，远远近近，像是整个陶邑都在庆祝这个除夕。

    “范郎，”西施轻声道，“你说，明年会怎样？”

    范蠡望着跳跃的火苗，缓缓道：“明年，丁茂还会来。越国也还会来。还会有仗打，还会有人死。”

    西施沉默了。

    “但明年，”范蠡转头看着她，“范平又大一岁，杜衡也大一岁。姜禾的身体会养好。你的冬衣会做得更好。陶邑的城墙会更坚固。”

    他顿了顿，握住她的手：“所以，明年会比今年好。”

    西施看着他，眼中闪着光。

    姜禾不知何时睁开眼，也看着他。

    “范郎，”她轻声道，“你总是这么乐观吗？”

    范蠡摇摇头：“不是乐观。是信。”

    “信什么？”

    “信日子会往前走，信人会越来越强，信——”他看着火盆，缓缓道，“信那些死去的人，不会白死。”

    姜禾沉默了。

    过了很久，她轻轻靠回他肩上。

    窗外的爆竹声渐渐稀了。

    子时到了。

    新的一年，来了。

    正月初一，晴。

    天刚亮，拜年的人就来了。

    第一个来的是屈由。他穿戴整齐，提着两包点心，进门就拱手：“范大夫，新年好！范夫人，新年好！”

    范蠡还礼：“屈监官新年好。”

    屈由又转向姜禾，郑重行礼：“姜姑娘，新年好。屈某代陶邑上下，谢过姑娘这些年的辛苦。”

    姜禾一怔，随即还礼：“屈监官客气了。”

    屈由又看向杜衡，笑眯眯地：“这位就是杜衡公子吧？果然一表人才。”

    杜衡有些局促，但还是规规矩矩行了礼。

    屈由走后，田文来了。

    然后是景梁，然后是城中各处的管事、掌柜、里正。

    范蠡迎来送往，整整忙了一个上午。

    午时，人终于散了。

    范蠡坐在廊下，长出一口气。

    姜禾端了杯茶过来，递给他。

    “累了吧？”

    范蠡接过茶，喝了一口。

    “累。但高兴。”

    姜禾在他身边坐下，望着院子里那两个雪人。一夜过去，雪人有些化了，歪得更厉害，但还站着。

    “范郎，”她忽然道，“我想去一趟城西。”

    范蠡一怔：“城西？”

    “去看看那些兄弟。”姜禾轻声道，“韩兄弟他们，还有海狼。给他们磕个头。”

    范蠡沉默片刻，点点头。

    “我陪你去。”

    申时，两人来到城西墓地。

    两千多块碑，静静立在那里。夕阳照在上面，把每个名字都染成金色。

    姜禾一块块看过去。有的名字她认得，有的不认得。但每一个，她都在心里念了一遍。

    最后，她在海狼的碑前站定。

    碑上刻着：陶邑水师统领海狼之墓。

    下面是那行字：以身殉城，壮烈死。

    姜禾跪下来，磕了三个头。

    “海狼，”她轻声道，“我来晚了。”

    风从墓地上吹过，卷起地上的残雪。

    姜禾站起身，对着那些墓碑，深深鞠了一躬。

    “诸位兄弟，姜禾记着你们。陶邑记着你们。”

    范蠡站在她身边，没有说话。

    他只是看着那些碑，看着那些名字，看着那片渐渐暗下来的天。

    天黑了。

    但明天，太阳还会升起来。

    正月初五，破五。

    按照习俗，这一天要送穷神，迎财神。城中到处都是爆竹声，比除夕还热闹。

    范蠡一早去了盐场。过年这几天，盐场歇了三天，今日重新开工。管事们带着工人，在卤水池边烧香祭拜，祈求今年风调雨顺，多出好盐。

    杜衡也跟着来了。

    他站在卤水池边，看着那些白花花的盐，眼中满是好奇。

    “舅舅，盐是怎么做出来的？”

    范蠡带着他，一处一处看过去。从海水引进卤池，到日晒结晶，到刮盐晾晒，到装包运输——讲得很细，像教一个学生。

    杜衡听得很认真，不时问几句。他本就聪明，一点就透，范蠡讲的，他大半都能记住。

    “想学吗？”范蠡