2002年元旦刚过，长沙下了一场小雪。

    李军去参加北电的招生考试，考点设在湖南师范美术学院，一栋老式的教程楼里。

    考场外挤满了人，男男女女，一个个打扮得光鲜亮丽。

    男生西装革履，头发抹得锃亮；女生化妆打扮，穿着裙子，冻得直哆嗦但谁也不肯多穿一件。

    李军穿着一件普通的黑色棉袄，牛仔裤，运动鞋，站在人群里象个来打酱油的。

    旁边一个男生凑过来，上下打量他，目光在他脸上停了几秒。

    “同学，你也是考北电的？”

    李军微笑着点头，那男生又打量他几眼，眼睛亮了亮：“你这长相，有戏。”

    李军笑了笑：“谢谢。”

    “你准备朗诵什么？”

    “《逍遥游》。”

    男生愣了愣：“那不是古文吗？”

    “恩。”

    “朗诵不是应该现代诗或者散文吗？”男生一脸困惑，“我准备的是一首舒婷的诗，好多人都是现代诗。”

    “我喜欢这个。”

    男生不说话了，看他的眼神有点奇怪，像看一个不按套路出牌的傻子。

    轮到李军的时候，他走进考场。

    教室里坐着五个考官，四男一女，表情严肃。

    桌上放着名单和打分表，旁边还有一台录像机，红色的指示灯亮着。

    “李军？”主考官看着报名表，推了推眼镜，“湖南长沙人？”

    “是。”

    “开始吧。”

    李军深吸一口气，站定，目光看向前方。

    “北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云……”

    他念得不快不慢，声音不高不低，有一种奇怪的韵律在流动。

    念到一半，那个女考官忽然开口：“你为什么选这个？”

    “因为喜欢。”

    “喜欢什么？”

    “喜欢那种……自由的感觉。”

    女考官点点头，在纸上写了几个字。

    接下来是表演，题目是“等一个人”。

    李军站在场中央，沉默了几秒。

    他演得很简单，就是站在那儿，往远处看，看一眼，低头，再看一眼。手揣在兜里，脚轻轻踢着地上并不存在的石子。偶尔抬头看天，天上有灯，他当成云。云飘得很慢，他就那么看着。

    整个过程不到两分钟，没有一句台词。

    演完主考官问：“你在等谁？”

    李军想了想：“一个朋友。”

    “很重要的朋友？”

    “恩。”

    “为什么重要？”

    李军没回答，只是笑了一下。那笑容淡淡的，有点温暖，又有点惆怅。

    考官们互相看了一眼，目光里有些什么在流动。

    那个女考官又低头看报名表，看着看着，忽然顿住了。

    “李军，”她抬起头，眼镜后面的眼睛亮了一下，声音里带着一丝惊讶，“你这个‘肥宅双开’……是《诛仙》的作者？”

    考场里安静了一秒，几个考官同时看向他，目光齐刷刷地扫过来。

    李军愣了一下，他没想到考官会问这个。

    “呃……是。”

    女考官笑了，笑得很亲切，眼角的皱纹都舒展开来。

    “我女儿天天追你的书，”她声音柔和下来，“为了买签名版，跑了好几个书店都没买到。在家跟我念叨了两个月。”

    李军不知道说什么，只好又笑了一下。

    主考官咳嗽一声，把话题拉回来。

    “行了，回去等通知吧。”

    李军点点头，转身出去了。

    门口那个男生还等着，看见他出来，赶紧凑上来。

    “怎么样怎么样？”

    李军淡淡的笑着，“还行。”

    “考官问什么了？”

    “问为什么选这个，问等谁。”

    “就这些？”

    “恩。”

    男生狐疑地看着他，总觉得哪里不对，但又说不上来。

    ..........

    3月初，北电的通知书到了。

    那天李军正在上课，语文课，张建国在讲台上讲古文。

    讲的是《滕王阁序》，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，讲得唾沫横飞。

    传达室大爷举着个大信封跑进教室，激动得满脸通红，气喘吁吁的。

    “李军！李军！录取通知书，BJ的！BJ来的！”

    全班哗然，张建国愣住了，粉笔头从手里滑落掉在地上。

    他