“坐，吃饭。”

    父子俩的对话，永远这么简洁。

    李军看见他爸的嘴角翘了一下，虽然很快就收回去了，眼角的皱纹却深了一些，手指在杯沿上转了一圈。

    李好已经坐下来，拿起筷子夹了一块红烧肉，塞进嘴里，嚼得满嘴流油，腮帮子鼓鼓的，嘴角沾了一点酱汁。

    “妈，你手艺越来越好了。比饭店的还好吃。”

    陈慧在她手上拍了一下，筷子差点掉了，啪的一声。

    “等你弟呢，你急什么？没规矩。”

    “我饿了嘛。”李好嘟囔着，但还是放下了筷子，舔了舔嘴角。

    一家人坐下，开始吃饭。李军夹了一筷子辣椒炒肉，放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。就是这个味，从小到大，吃了二十年，一点没变。辣，香，肉嫩，辣椒脆，混在一起，在嘴里炸开。

    “妈，好吃。”

    陈慧笑了，眼角的细纹舒展开来，象两把打开的小扇子。

    “好吃就多吃点。在外面吃不到家里的味道。外面的菜，都是味精。”

    李建辉夹了一块腊肉，放在李军碗里，没说话。

    腊肉是自家熏的，挂在灶台上熏了一个冬天，肥瘦相间，切得薄薄的，透明的，能看见光。

    李军看了他一眼，他假装没看见，低头扒饭，筷子扒得飞快。

    吃完饭，李军帮着收拾碗筷。

    刚收拾完，院子里就传来了脚步声，踢踢踏踏的，还有说话声。

    “军伢子！军伢子回来了？”

    李军探头一看，是隔壁的王叔，手里拎着一袋橙子，笑呵呵地走进来，脸上的皱纹挤成一团，嘴里还叼着一根牙签。

    “王叔，您来了？快坐。吃了吗？”

    王叔把橙子放在桌上，在李军旁边坐下，上下打量了一番，目光在他脸上停了好几秒，又在他身上转了一圈。

    “好小子，出息了！你拍的那个《魔女》，我看了，好看！比那些外国片子还好看！

    我看了两遍，第一遍自己看的，第二遍带老婆看的。我老婆说那个女主角长得真好看。”

    “王叔过奖了。”

    “不是过奖，是真的好看！”王叔拍着大腿，声音很大，手掌拍得通红，大腿上拍出一个红印子，“我那几个工友都看了，都说好！说咱们黎托乡出了个大导演！祖坟冒青烟了！”

    接着又来了几个人。李婶、刘叔、张大爷，一个接一个，都是来串门的。有的拎着水果，有的拎着鸡蛋，有的空手来，但都带着一张笑脸。

    堂屋里坐满了人，叽叽喳喳的，跟开会似的，板凳都不够坐了，有人站着，有人蹲着，有人坐在门坎上。

    “李军，你在BJ见过明星没？见过刘德华没？能不能帮我要个签名？我闺女可喜欢他了！”

    “李军，你拍一部戏能挣多少钱？能不能买一栋楼？BJ的房子贵不贵？一平米多少钱？”

    “李军，你那个电影里的女演员，长得真好看，有对象没？能不能介绍给我侄子？我侄子也在BJ打工，一米八，长得可帅了。”

    李军一一回答，该认真的认真，该打哈哈的打哈哈，该递烟的递烟。

    一圈下来，一包烟没了，两大包槟榔也没了。

    陈慧在旁边泡茶，一杯一杯地端上来，脸上带着笑，眼里全是得意，腰杆挺得笔直，走路都带风。

    一直到下午四点多，人才渐渐散去。

    李军坐在椅子上，舒了一口气，端起茶杯喝了一大口。茶已经凉了，但他顾不上，咕咚咕咚喝完了。

    李好从楼上下来，手里拿着一个本子，递给他。

    “老弟，你看看这个。爷爷和奶奶今年轮到咱们家了，住楼下那间房。大伯一家明晚上过来吃饭，一起过年。”

    李军接过本子，翻了翻。

    上面写着年夜饭的菜单，密密麻麻十几个菜，字迹是陈慧的，歪歪扭扭的，有的字还写错了，划掉重写。

    “爷爷奶奶身体怎么样？”

    “挺好的。爷爷还是天天看报纸，戴上老花镜，一看就是半天。奶奶还是天天看电视，遥控器不离手。奶奶把你的电影看了好几遍，每次看都说这是我孙子拍的”，看完了还抹眼泪。”

    第二天，大伯一家来了。

    大伯李建民开着一辆灰色的面包车，停在院子门口。

    车门拉开，吱呀一声，大伯先下来，穿着一件黑色的皮夹克，拉链没拉，露出里面的灰色毛衣，头发梳得整整齐齐，打了发胶。

    伯母姚翠兰跟在后面，手里拎着两个袋子，一个装着鸡，一个装着鸭，都是杀好的，干干净净的，用塑料袋裹着。

    两个堂姐李敏和李欣从后座下来，李敏穿着一件黑色的毛衣，扎着马尾