崩了。这是多大的流量？”

    北电的巨幅红色横幅在清晨六点半就挂起来了。

    校办主任连夜联系的GG公司，凌晨三点打电话，说“明天一早必须挂出来”。

    GG公司的人骑着三轮车，拉着横幅和梯子，摸黑进了校园。六点半，天刚蒙蒙亮，横幅已经挂好了。

    阳光照在红布上，金色的大字闪闪发光，老远就能看见：“热烈祝贺我校02级学生季军荣获第58届戛纳金棕榈奖！”

    横幅从教程楼顶垂下来，铺了整整三层楼，六楼到三楼，红底金字，风吹过来，横幅鼓起来，哗啦哗啦响。

    校门口和学生食堂也挂了横幅，版本略有不同。

    校门口的是“热烈祝贺我校学生李军荣获第58届戛纳金棕榈奖”，下面落款是“北京电影学院”。

    食堂的是“热烈祝贺李军同学，北电的骄傲，华语电影的未来！今日用餐八折！”旁边还画了一个笑脸，大概是食堂阿姨的创意。

    中午食堂的电视机前围满了学生，里三层外三层，后面的人踮着脚尖往前看，有的踩在凳子上，有的举着手机。

    当重播李军领奖画面时，全场爆发出震耳欲聋的欢呼，声音大得能从窗户传出去。

    “卧槽！李军学长太牛逼了！还没毕业就拿金棕榈了！”导演系的一个大二学生激动地拍着桌子，桌上的豆浆都溅出来了，洒在桌子上，他也不擦。

    “22岁金棕榈奖，这纪录一百年都破不了吧？”表演系的女生捧着脸尖叫，尖叫声混在欢呼里，象一根针扎进去。

    “关键他是表演系的！表演系的！表演系拿了金棕榈！这让导演系的怎么活啊！”—

    个导演系的男生仰天长啸，双手抱头，做晕倒状，旁边的人扶了他一把。

    旁边有人拍了拍他的肩膀，语重心长：“别说了，咱们导演系的脸都被按在地上摩擦，洗都洗不干净。”

    食堂打饭的阿姨也凑过来看热闹，举着勺子问：“这孩子演过啥？长得挺俊的。”

    同一天上午，香港，中环。

    香港电影金象奖协会主席文隽坐在办公室里，座位后面是一排书架，摆满了电影杂志和奖杯。

    他面前的办公桌上摊着一份《明报》，头版是大标题：“22岁内地导演夺金棕榈，港片路在何方？”

    .

    同时，中国台湾省台北。

    《中国时报》影剧版头条，字体加粗加框：“戛纳金棕榈花落中国，22岁李军改写影史。”

    旁边配了一篇评论文章，标题是：“中国台湾电影人该醒醒了。”

    文章措辞严厉，像把刀子：“当我们还在为辅导金争吵不休、为票房起起落落焦虑时，对岸的年轻人已经拿下了世界电影的最高荣誉。我们还在原地踏步，人家已经跑到了终点。差距不是一天形成的。”

    当天中午，首尔，韩国。

    Naver热搜榜第一名“中国导演金棕榈”，第二名“李军22岁”，第三名“电影爱”。三个热搜挂了一整个上午，热度一直没降。

    CJ娱乐公司的会议室里，几个人围坐在一张长圆桌旁，面前的投影屏幕上是一篇新闻报道，配着李军手捧金棕榈的照片，照片被放大了，占了屏幕的一大半。

    坐在主位的中年男人端起咖啡喝了一口，咖啡是美式，不加糖，苦得他皱了皱眉。他用韩语说道，语速不快，每个字都很清楚：“这部片子的韩国发行权，必须拿下。金棕榈作品，在韩国市场的号召力不用我多说。”

    “社长，已经有五家公司在谈了。报价都很高，竞争很激烈。

    “加价。不管多少钱，必须拿下。金棕榈作品，未来十年的韩国市场都会认。这个帐要算长远。”

    下午，东京，日本。

    东宝公司的办公室里，一个头发花白的男人坐在沙发上，穿着一件灰色的西装，头发梳得一丝不苟，手里拿着《电影旬报》的戛纳特刊，封面是金棕榈奖杯的特写。

    他翻到李军的那一页，看了一遍，又看了一遍，然后放下杂志，把老花镜摘下来，对旁边的助手说，“安排一下，我想见这个导演。”

    “社长，他还在戛纳，听说明天的飞机回国。”

    “那等他回国，我们可以去中国。BJ还是上海，都可以。”

    助手点点头，从口袋里掏出一个小本子，在上面记了几笔。

    BJ，一个四合院里。

    张艺谋坐在院子里的藤椅上，面前摆着一杯茶，茶已经凉了，杯盖搁在旁边，茶叶沉在杯底。他手里拿着一份报纸，上面是李军手捧金棕榈的照片，照片拍得很清淅。

    他看了很久，把报纸放在桌上，叹了口气，那口气叹得很长，象是把一辈子的感慨都叹出来了。

    “22岁。”他自言自语，端起凉茶喝了一口。

    BJ，冯小刚工作室