颁奖典礼结束后，李军只睡了不到三个小时。

    回到酒店房间，他把金棕榈奖杯放在床头柜上，脱了西装的时候动作很轻，象是怕惊动什么。

    西装挂在椅背上，领带搭在椅子的扶手上，垂下来一节。

    他躺在床上盯着天花板，奖杯在黑暗中泛着微弱的金光，底座冰凉的金属质感似乎在闪闪发光。

    他翻了个身，面朝窗户，窗帘没拉严，一道月光漏进来，细细的，象一根银色的线。

    他数羊，一只，两只，三只，数到一百二十三只的时候，脑子里全是掌声、欢呼声、

    闪光灯的咔嚓声。

    他又翻了个身，面朝墙，把被子拉到胸口。

    手机亮了，刘艺菲发来一条短信：“军哥，我睡不着。你睡了没？”

    李军看着屏幕，回了一个字：“没。”

    过了几秒钟，手机又亮了。

    刘艺菲说：“你在想什么？”

    李军想了想，在手机上打了一行字：“在想明天吃什么，不知道戛纳有没有豆浆油条。”

    “你骗人，你肯定在想金棕榈。”

    李军笑了笑，没回。

    过了一会儿，又来了一条：“我妈妈在隔壁房间睡了，她不知道我还没睡。”

    “你赶紧睡，明天还要赶飞机。”

    “那你先睡，我看着你睡。”

    李军愣了一下，盯着屏幕看了几秒，然后笑了，把手机放在枕头边，翻了个身，闭上了眼睛。

    窗外，戛纳的夜安静下来，海浪声远远的，哗，哗，哗，象一首催眠曲。

    凌晨四点多，他终于睡着了。

    第二天，李军是被手机震醒的。

    他迷迷糊糊地摸到手机，屏幕上密密麻麻全是未接来电和短信，未接来电。

    他揉了揉眼睛，坐起来，靠在床头，头发乱得跟鸡窝似的，脸上还有枕头印子。

    第一条短信是李好发来的，时间是凌晨三点：“老弟！你上CNN了！我在家里睡不着刷计算机刷到的！你太牛了！CNN啊！国际频道！不是地方台！”

    后面跟了一长串感叹号，数不清有几个。

    第二条是李超发来的，“军哥军哥！我在楼下咖啡厅！全世界的报纸都在说你！头版！全是头版！我买了好几份，钱都垫了，你报销啊。”

    第三条是罗晋发来的：“老三，你火了。不是火，是炸了。”

    第四条是王劲松发来的：“小李，学校横幅都挂起来了，你给北电长了脸。”

    李军还没来得及回，手机又震了，一个国际长途，号码前面是44，英国的。

    他接起来，刚放到耳边，那边传来一个陌生的男声，英语很流利，语速快得象在说绕口令。

    他挂了电话，手机还没放下，又一个打进来了。

    他接起来，说了同样的话。挂了，又一个，法国的电视台。再挂了，又一个，日本的。再挂了，又一个，韩国的。他接了四五个，说了四五遍同样的话，然后把手机调成静音，扣在床上。

    起床洗漱的时候，他站在洗手台前，看着镜子里的自己。

    眼睛下面有黑眼圈，青黑色的，像挂了两个小沙包。头发乱糟糟的，嘴角带着一点牙膏的白沫，下巴上还有没刮干净的胡茬。

    早上九点半，李军下楼吃早饭。

    酒店餐厅在二楼，不大，但很雅致，白色的桌布，银色的餐具，落地窗外是酒店的泳池，水蓝得发亮，有人在游泳，蛙泳，头一起一伏的。

    餐厅里已经坐了不少人，都是参加电影节的各国电影人，有的在看报纸，有的在低声聊天，有的端着咖啡发呆。

    李军推门进去的瞬间，餐厅里的嘈杂声突然低了一个八度，象是有人按了音量键。

    有人抬头看他，自光从他的脸上移到他的手上，又移回他的脸上。

    有人低头小声议论，法语、意大利语、英语混在一起，有人举起相机偷偷拍照。

    一个头发花白的法国老头站起来，朝他竖起大拇指，用带着浓重口音的英语说：”Congratulations， young n. You deserve it.”

    李军朝他点了点头，笑了笑，说了声“Merci”。

    李超已经占好了位置，靠窗，桌上摆着一摞报纸，堆得象小山，有英文的，有法文的，还有几本杂志。

    王佳坐在他对面，手里端着一杯咖啡，穿着一件白色的T恤，戴了一顶棒球帽。刘艺菲坐在最里面，穿着一件白色的T恤，外面套了一件淡蓝色的开衫，头发披着，素颜，但皮肤好得发光，嘴唇粉粉的，什么都没涂。

    “军哥！这边！”李超站起来朝他招手。

    李军走过去坐下，椅子拉开。李超立刻把报纸推到他面前，手指点着头版。