盒。

    咔一声，累积的锈迹让盒盖难以打开。

    她用力掰了一下，手指滑脱，险些脱手。

    咬着嘴唇又试了一次，好歹算是撬开了。

    里面的物件少得可怜。

    最上面是一颗灰白色的小贝壳。

    背面被人笨拙地粘了一根发卡针，边缘还残留些许胶水痕迹。

    她颤斗着手拿出贝壳。

    下面压着一张对折的蜡笔画，还有一只千纸鹤、一张白色彩纸，和似乎是刚才“小雅”折叠起来的纸条。

    苏清歌颤斗着手，将那张蜡笔画慢慢展开。

    海风猛然间灌了一下。

    画的边角被风卷起，她连忙用两只手死死捂在胸口，随后才小心翼翼地重新摊在膝盖上。

    林夜也看到了。

    画很简单，是两个火柴人手牵手站在蓝色的海边。

    夜空中点缀着些歪歪扭扭的黄色星星。

    其中一颗明显画歪了，又被小作家气急败坏地涂成了一个实心大圆饼。

    旁边有几个又大又笨的字迹——

    ‘想和姐姐去海边看星星’

    苏清歌就这么把画举在半空。

    盯着看了很久，久到林夜以为她又进入了某种关机状态。

    但借着昏暗的路灯，他能看到她肩膀正在轻轻抽动。

    没有发出任何声音。

    接着，她把画小心翼翼地放回铁盒里，拿起那只千纸鹤。

    很丑的千纸鹤。

    翅膀一边大一边小，尾巴歪着，身体中间还鼓出一块，像被谁坐了一屁股。

    苏清歌捏着这只千纸鹤，嘴角居然弯了一下。

    “噗……”

    令人意外的是，苏清歌居然笑了。

    “好丑……”

    可与此同时，她把千纸鹤举到路灯底下翻来复去看了好几遍，却又有大颗大颗的眼泪砸在她手背上。

    “还好啦，如果是我，肯定连个小船都折不出来呢。”林夜尤豫道。

    “……哼嗯……”

    她抹了把泪，将千纸鹤安安稳稳放进了铁盒，最后拿起那张对折纸条。

    展开。

    字迹比蜡笔画上要工整一些。

    林夜匆忙站起撇开了视线，没有去看那上面究竟写了什么。

    海风依旧呼啸。

    苏清歌捏紧了纸条，缓缓展开——

    ‘给未来看到铁盒的姐姐：’

    ‘今天呀，小雅来了咱们经常来的公园。风真的好大……’

    ‘头发一直被吹到脸上，害我差点把字写歪。’

    ‘但没关系！如果姐姐看到这张纸，就说明小雅的——时间胶囊作战大成功！

    ‘还有四个月，就要到我的生日啦！我想在生日这天，和姐姐一起在晚上看海边的星星！可以提前把愿望告诉姐姐哦！’

    ‘所以，姐姐看到这封信的时候要答应小雅三件事！’

    ‘第一，不开心的时候，绝对、不可以一直说没关系！’

    ‘第

    ‘第三……想留给姐姐一个愿望！据说，折满一千只千纸鹤的话，愿望就会实现。

    ‘铁盒里的这一只，是我叠的第一只……会很丑啦！

    ‘但是，折不满一千只也没关系。因为只要姐姐愿意自己折一只，小雅就已经很开心了。’

    ‘姐姐……’

    ‘如果未来的某天，姐姐会很因为我很难过，不知道该怎么办的时候，就来看看海吧……’

    ‘我喜欢的不是大家都夸的苏清歌姐姐。是会偷偷把好吃的让给我、会因为学习的问题，偷偷帮我糊弄爸爸妈妈、会在我说害怕的时候，坚定地牵住我的手、明明自己也想哭却还要装作大人的姐姐。’

    ‘所以，姐姐要记得牵住自己的手。如果很难过，也可以放声哭出来哦。’

    ‘但是哭完以后，要吃饭，要睡觉，要在睡觉前头发吹干。’

    ‘最喜欢姐姐了，所以姐姐也要记得喜欢姐姐。’

    ‘那就——姐姐也要快乐。’

    ‘六月十一日，苏清雅’

    ……

    ……

    过了很长一段时间。

    长到海平在线最后那条橘色也沉了下去，天幕从深蓝变成近乎纯黑。

    林夜好几次想伸手摸向口袋，才想起柠檬糖刚才就已经吃完了。

    人生在关键时刻失去柠檬糖，和勇者进魔王城忘带回复药没有区别。

    苏清歌一直在盯着那张纸条。

    先是默不作声，随后肩膀剧烈颤斗，猛地捂住嘴呜咽，最后彻底失去理智……

    她没有声