时间来到下午四点。

    林夜站在711门口，自动门响起熟悉的电辅音。

    “叮——欢迎光临”

    里面还是老样子。

    关东煮锅冒着白汽，今日特价海报歪歪扭扭地贴在墙上。

    收银台旁边那张万圣节南瓜贴纸不知道被谁画上了斗鸡眼，看起来比昨天更象是被店长压榨到精神异常了。

    如果硬要说和昨天有什么不同，大概就是排班表上的“夏川惠”被人用白色修正带涂掉了。

    上面盖着一行歪歪扭扭的铅笔字。

    “暂缺，请联系店长。”

    ……

    这也太快了吧？

    修正带都还没干透呢……

    “哟，林夜。”

    周杰坐在收银台后面，手里捧着半本漫画。

    他的表情很严肃，象是在研究人类文明的未来。

    虽然翻开的那一页，明显是泳装回。

    “恩。”

    林夜把浅蓝色礼盒袋子换到另一只手，视线从排班表上移开。

    “我来拿昨天放休息室的衣服。”

    “那堆女仆装是吧？在休息室柜子旁边，小苏同学还特意贴了纸条，写着‘请不要压到裙摆’。”

    “……哇哦。”

    不愧是小鹿。

    连临时寄存物都能照顾得象即将被送去参赛的选手。

    林夜正准备往休息室走，脚步在收银台旁停了一下。

    他本来不想问。

    或者说，在大脑做出“别问，问了显得很逊”的判断之前，身体已经擅自停住了。

    “夏姐今天没来吗？”

    “早上来过了啊。”

    周杰放下漫画，露出了一种“你不知道吗”的表情。

    “说搬家公司时间提前，今天下午要去北山新公寓交钥匙，所以一大早就把东西都收拾走了。”

    周杰挠了挠后脑勺。

    “还说了一大段，让我转告什么来着……对，‘如果以后继续把全部夜班排给学生，劳动监督署的实名举报信会准时出现在他家邮箱里’。”

    “这话其实我听过了。”

    “哈哈，夏姐原话比这凶十倍，我已经帮忙美化过了。”

    周杰说完，象是想起什么似的，又补了一句：

    “她还说，让你别老吃垃圾食品，工资发了也别全拿去买塑料机器人。”

    “那叫高达。”

    林夜面无表情纠正。

    “哦，你还玩高达啊？那不是小孩子玩的东西吗？”

    “……”

    可恶。

    这个问题的严重程度已经上升到歧视了。

    林夜懒得解释，只是自顾自说道：

    “还有，一天抽半包薄荷烟的人可没资格说我吃垃圾食品。”

    “这句要我转告吗？”

    “转告谁？她人都不在了。”

    话一出口，林夜就觉得这句有点多馀。

    多馀到他自己愣了半秒。

    周杰倒是没察觉什么，已经重新低头翻回漫画了。

    翻的还是那一页泳装回。

    “……行了，我拿完东西就走。”

    林夜拎着袋子，推开休息室的门。

    门把手传来的触感和往常一模一样。冰凉又有点微微松动。

    可里面确实少了什么东西。

    墙角那个贴着“夏川惠亲启”便利贴的透明收纳箱不见了。

    但那只被她霸占了整四年的单人沙发椅，还杵在原地。

    旧电水壶还在。

    折叠桌边缘被烟头烫出来的浅色圆痕也还在。

    林夜站在那把椅子前面看了几眼，做了一件连自己都觉得有点蠢的事。

    ——他坐了上去。

    靠背因为长年承受某个糟糕女生翘腿时的重心偏移，已经向左歪了不少。

    皮革表面粗糙、廉价、散发着用了太久的旧沙发味。

    和他想象中的柔软程度，差了十万八千里。

    “硬得要死。”

    林夜小声嘟囔了一句，又立刻从椅子上弹起来。

    莫明其妙的，坐别人的椅子干什么？

    便利店限定版变态纪念仪式吗？

    大可不必，反正人走掉的时候，也就是这么回事。

    休息室还是原来的休息室。

    只是莫明其妙地宽了起来，宽到让人很烦。

    往嘴里塞了颗薄荷糖，林夜深吸一口气，走到柜子旁。

    苏清歌的纸条规矩矩贴在袋子上。

    ‘A班金秋祭服装，请轻拿