木框里，木框上披着黑色的挽纱，挽纱的下摆被晨风吹得一颤一颤的。

    遗象下面摆满了花圈，花圈上的挽联密密麻麻，字迹各不相同，有的是单位送的，有的是战友送的，有的是家属自己写的。

    有些字写得歪歪扭扭，象是用尽了全身的力气。

    高台两侧，此刻站着两排荷枪实弹的战士，军装笔挺，剌刀在晨光下闪着寒光。

    他们的脸庞很年轻，嘴唇紧抿着，眼框微微泛红，象两排钉在地上的钉子。

    追悼会开始的时候是下午。

    没有哀乐，没有鞭炮，只有一面红旗在旗杆上缓缓升到顶端，在风中猎猎作响。

    所有人都在默哀，整条大街寂静到能听见远处胡同里传来的麻雀叫声，和风吹过挽纱时那种极细微的沙沙声。

    老秦的遗孀坐在家属区的第一排，穿着一件洗得发白的灰布棉袄，头发梳得整整齐齐，用一根朴素的银簪子别着。

    她手里攥着一张照片，照片是老秦年轻时候照的，穿军装，戴军帽，笑得露出一口白牙。

    她低着头看着照片，眼泪一滴一滴地落在相框上，顺着玻璃往下淌。

    王德发的徒弟王石头站在灵堂外面，怀里抱着那面王德发视若珍宝的背面鼓。

    鼓面上王德发敲鼓时溅上的血迹已经被擦去，只留下一抹淡淡的暗红色纹路。

    王石头低着头，手指在鼓面上轻轻摸过那些血痕，眼泪掉在鼓面上，砸出一朵朵极小的水花。

    他不知道自己以后能不能敲好这面鼓。

    相比起师父，他现如今的实力实在太过弱小。

    刘文清扬起脑袋。

    他听见听见旁边陈墨有些压抑的哽咽声。

    到底是共事多年的老兄弟，平时虽有摩擦，虽然曾经都因为经费问题有过争执。

    但说到底几人都是过命的交情。

    快要结束的时候，几辆卡车停在了会场外面。

    收到消息，匆忙从各地赶来的同僚们陆续落车。

    这个国家的男人情绪是内敛的，是含蓄的。

    他们不太会和孩子沟通，也不善于在这种时刻表达自己的情绪。

    只是默默的站在原地。

    用沉默恭送自己曾经的战友。

    元皇五老的追悼仪式被安排在了最后。

    他们作为带有些许迷信色彩的宗教人物，不适合公开悼念。

    因此被安排在了室内。

    五老的遗象并排放在台上，照片上的五张脸都很老了，满脸褶子，头发花白，但气质很好。

    那是一种超越了年龄、超越了生死的安详，一种把一辈子攒下来的光全都凝在一处的欣慰。

    追悼会结束后，人群渐渐散去。

    一个又一个参加过前天晚上那场动乱的人，来到了会场边缘那块临时竖起名录碑前。

    那碑是一整块黑色的大理石，打磨得光滑如镜，上面刻满了密密麻麻的名字。

    夕阳照在上面，每一个名字都象是在发光。

    老孙头手里捏着那顶被子弹削掉半个红五星的军帽，对着石碑缓慢地敬了一个军礼。

    他身后，那些从战场上活下来的残兵们，也一个接一个地举起了右手。

    而在九泉之下，他们或许也能看见这一幕。

    看见他们用命换来的这场胜利没有白费，看见那些藏在阴沟里的牛鬼蛇神被一个个揪出来接受人民的审判，看见他们守护的这座千年古城正缓缓卸下伤疤，再次出发。