”

    他没有回答，低着头看着围着自己的孩子们，沉默了一会儿，然后道：“只有我，他……不回来了。”

    孩子们也跟着沉默了，有些失落。

    然后最大的那个女孩子抬起头，眼睛亮晶晶的，又问：“容先生是回天上去当大神仙了吗？”

    他站在门口，看着那些孩子的眼睛。

    “是。”

    孩子们又蹦了起来，显然对这件事很开心。他们把手上的东西交给容渡，问了句容渡有什么需要的东西，他们帮着带来。

    容渡沉默了一会：“以后可以来找我，你们容先生说……他没教完的，我来。”

    孩子们相视而笑，点头应好，蹦蹦哒哒地走了。

    他站在那里，很久没有动。

    风吹过院子，吹动他霜白的衣角，吹的院子外那棵大槐树沙沙作响。

    他想起那个人就是坐在这棵槐树下，给孩子们讲故事，声音温润，眉眼含笑。

    可当他抬眸看去时，槐树下空无一人。

    ……

    从那以后，村里少了一位容先生，又多了另一位容先生。

    新来的这位容先生话不多，不会讲好听的故事，也不会笑着哄人。可他教得很认真，一笔一划，一字一句。

    孩子们起初对他还有些拘谨，后来相处着，也逐渐放开了。

    “容先生，这个字怎么读？”

    “容先生，你听我背书好不好！”

    “容先生……”

    他听着那些声音，有时候会恍惚，觉得那个人还坐在树下，回头对他笑。

    他还学会了做饭。从最开始把粥煮成糊，到后来能做出几道象样的菜。他每天做，每天摆两副碗筷，一副给自己，一副放在对面。

    对面那副碗筷从来没有人用过，可他依旧日复一日，甘之如饴。

    他还喜欢去后山脚下。

    那片山坡上，梧桐树长得越来越高，树荫越来越浓。

    他在那里种了很多花，亲手种下。每去一次，就种下一株。春天开一片，夏天开一片，四季不断，越开越多。

    后来整个山坡都成了花海，风一吹，花瓣满天满地地飞。

    他常常站在那片花海里，一站就是一整天。不知道在想什么，又或许什么也没想，只是多陪陪他。

    每个清晨，他都会去灶台烧一壶茶，倒两碗，一碗放在对面，等它凉透，再倒掉。

    每个午后，他都会去那片山坡上站一会儿，那个位置好，能看见花和树，也能看见远处村子的炊烟。

    每个夜晚，他都会坐在那张旧木桌前，点一盏灯，对着对面那副空碗筷，坐到凌晨。

    他看着烛火跳啊跳，象一个人的眼睛，亮亮的，看着他，象是在问——

    “师尊不保护我了吗？”

    然后烛火暗了下来，烛泪蜿蜒而下，那人泪眼朦胧，压抑着绝望问他：“师尊对我，可曾有过半分喜欢？”

    ——保护的。

    ——很喜欢。

    他在心里认真地回答，却闭上眼，没有说出来。

    即使说出来，那人也听不见了。

    他这辈子，欠那个人太多回答。

    ……

    很多年后，村子里的小孩换了一茬又一茬。

    新的孩子不知道这里曾经住过一位白发青衫的容先生，只知道有一位白衣仙人在村里住了很久很久。

    旁人问他名讳，他只答自己姓容，叫容先生便好。

    孩子们叫他容先生，就象当年那些孩子叫那个人一样。

    他应着，有时候会恍惚，觉得那个声音是从很远的地方传来的。

    远处的山坡上，花一直开得璨烂。梧桐树已经长得很高很高了，枝叶遮天蔽日，风一吹，沙沙地响。

    他时常会去那里坐一会儿。坐在树下，靠着树干，闭上眼。

    阳光从树叶缝隙里漏下来，斑斑驳驳地落在他身上。他听见鸟叫，听见风声，听见远处村子里的鸡鸣犬吠。

    朦胧间，他听见一个声音，很轻很温柔，带着笑意唤他——

    “师尊。”

    他睁开眼。

    什么都没有。

    阳光依旧，花依旧，风依旧。只有他一个人，坐在这片他亲手种下的花海里，坐在这棵他亲手催生的梧桐树下。

    花瓣落在他肩上，他没有拂。

    夕阳西沉，天色暗下来，他没有走。

    只会在某个瞬间，眼前模糊一片，伸手触去，指尖湿润。

    而他却蓦然想起，林肆这一生很少流泪，唯二的两次，都是因为他。

    他欠那个人的，这辈子都还不完了。