折叠起来的信纸。

    信纸的质地很好，带着一股淡淡的墨香。上面的字迹，和遗嘱上的一样，娟秀中透着一股傲气。

    “小白侄孙女，见信如晤。”

    “当你看到这封信时，我应已化作一抔尘土。不必为我悲伤，生死有命，我活到这个岁数，早已看淡。”

    “我的骨灰，不必远送，就安放在青雾山下的公墓里即可。手续律师会告知你，不必铺张。”

    “你或许会好奇，我为何要将这座院子留给你。这院子，不是我的，是你姑爷爷留下的。我嫁与他时，战火未熄，他是个军人。新婚燕尔，他便重返沙场，临行前对我说，‘清澜，等我回来，我们就在这里，种满蔷薇，养一只猫。’”

    “我等了他一辈子，他没有回来。但我答应过他，要守着这个家。”

    “如今我老了，守不动了。陆家这一支，只剩下你。我把这个承诺交给你，希望你能继续住在这里，保住这座院子。屋子里的一切，都随你处置。”

    “若有那么一天，一个叫林深的人回来寻我，烦请你告知他，清澜已赴何处，让他去公墓寻我。若他没回来，便也罢了。”

    “勿念。姑奶奶，陆清澜。”

    信很短。

    陆小白读完，只觉得眼睛酸涩得厉害。

    她好像能看到一个穿着旗袍的孤傲女人，日复一日地站在这院子里，从青丝等到白发，等着一个永远不会回来的人。

    原来，这不是一个脾气古怪的孤寡老人，而是一个守了一辈子承诺的痴情人。

    难怪她不与家人来往，大概是怕别人劝她离开，怕自己守不住这份承诺吧。

    一股热流涌上眼眶，模糊了视线。

    一个季度9200的物业费！

    欲哭无泪！

    陆小白吸了吸鼻子，对着空无一人的院门，郑重地、轻轻地应了一声。

    “好。”

    她将信纸小心地折好，放回包里。

    然后，她从那串钥匙里，找出最大、最古老的那一把，插进了铁门的锁孔里。

    “咔哒”一声轻响，锁开了。

    她深吸一口气，推开了那扇沉重的铁艺大门。