诸葛瑾的脸色白了。他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

    “行了，别跪了。”曹操摆摆手，“盒子留下，你回去告诉孙权——孤会厚葬关羽。至于结盟的事，以后再说。”

    诸葛瑾还想说什么，许褚已经走过来了。他站在诸葛瑾身后，像一座山，居高临下地看着他。

    诸葛瑾咽了口唾沫，站起来，把木匣放在地上，转身快步走出大殿。走到门口，他的脚步顿了一下，回过头看了一眼，然后低下头，消失在殿门外。

    大殿里安静似乎都能听见针掉落的声音。

    曹操坐在王座上，目光落在地上那只黑漆木匣上，像落在了一口深井里。

    他沉默了很久，久到殿外的风都停了。

    “文若。”

    荀彧站出来：“大王。”

    “传令下去，上奏天子，追封关羽为荆王，将其首级配以橡木身躯，以诸侯之礼，厚葬关羽。”

    “诺。”

    曹操又看向曹叡：“叡儿。”

    “祖父。”

    “你陪着孤去。”

    曹叡愣了一下，随即点了点头：“是。”

    十二月二十一，洛阳城南。

    关羽的葬礼，曹操办得很隆重。素幡如云，白幔似雪，连天色都仿佛跟着淡了几分。

    曹操站在墓前，穿着一身素服，头上没戴王冠，只扎了一条白布。

    风把他的鬓发吹起来，露出下面花白的发根。文武百官站在他身后，也是一身素服，衣袂在寒风里轻轻翻动。

    荀彧站在文官之首，手里捧着一卷祭文。贾诩站在他旁边，眯着眼睛，脸上没什么表情，像一尊入定的老佛。

    庞统站在贾诩旁边，手里捧着一炷香，安安静静的，香头的青烟笔直地往上飘。

    曹叡站在武将那一列，一身素服，腰佩青釭剑，剑鞘上的铜饰被冬日的阳光照出一小圈冷光。

    辟邪站在他身后，腰杆笔直，手里也捧着一炷香，目光一瞬不瞬地盯着墓碑。

    许褚站在曹操身后，虎目圆睁，眼眶发红。

    他想起当年在许都，关羽骑着赤兔马，提着青龙刀，从他面前走过，冲他点了点头。

    那脸真红啊，像一团烧过城头的火。那刀真亮啊，像一弯劈开云层的月。

    那是他们最后一次见面。十几年了。

    时辰到了。

    荀彧展开祭文，念了起来。他的声音不大，却在空旷的墓地里传得很远，一字一句像石子丢进冰封的河面。

    祭文写得很长，洋洋洒洒数百言，从关羽年轻时的见义勇为，到桃园三结义的生死与共，从斩颜良诛文丑的万夫不当之勇，到过五关斩六将的千里走单骑，从华容道义释曹操的知恩图报，到最后败走麦城的英雄末路。

    念到“身虽殒，名可垂于竹帛也”，荀彧的声音微微发抖。

    他停下来，深吸一口气，寒风灌进喉咙，呛得他眼眶一红，接着继续念。

    念完最后一个字，他把祭文叠好，双手放在墓前的石桌上。纸张落下的一瞬，一片枯叶正好飘过来，压在祭文上面。

    曹操从许褚手里接过三炷香，青烟袅袅升起，在他指间绕了一圈，散了。

    他把香插在墓前的香炉里，退后一步，深深地鞠了一躬。

    弯腰的那一刻，他的脊背弯成了一张弓。他已经老了。

    文武百官跟着鞠躬。素服如浪，齐齐伏下去，又齐齐抬起来。

    曹叡站在人群中，低头看着地面，脑子里全是那天在战场上与关羽交手的情景。

    关羽的刀很快，快到普通人根本看不清。但在他眼里，那刀法有一种说不出的悲壮——

    像一头被困在笼子里的猛虎，明知道逃不出去，还是拼命地撞，撞得头破血流，撞得山摇地动，临死前都要回头咬你一口。

    这种人不多了。

    以后也不会有了。

    “叡儿。”

    曹操的声音打断了曹叡的思绪。他抬起头，看着祖父。

    曹操站在墓前，背对着他，脊背在素服下显得很薄。声音不大，但每个字都清清楚楚：“过来，给关将军磕个头。”

    曹叡走上前，在墓碑前跪下。膝盖压着冻硬的黄土，青砖的凉意隔着布料渗进骨头里。

    他恭恭敬敬地磕了三个头，额头挨着地面，能闻到泥土和陈年香灰的味道。

    站起来，退到一边。

    曹操看着墓碑上的字，沉默了很久。风从他身后吹过来，把他的白布吹得猎猎作响，像一面旧旗帜。

    “都说这人要是上了岁数，就喜欢念旧。”他开口了，声音沙哑，像是在跟墓碑说话，又像是在跟一个再也见不到的人说话。

    “我这几天老想起从前的事，想起你温酒斩华雄，斩颜良诛文丑，挂印封金，过五关，