第二天天刚亮，小妹就一骨碌爬了起来，光着脚丫跑到大哥炕前，使劲摇着还在迷糊的李大虎：“大哥！大哥！快起来！咱们今天去城里吃柿子啦！”

    小姑娘心里头，一直惦记着大哥说的那棵柿子树。这几天大哥不在，她生怕树上的柿子熟了没人摘，被鸟吃了，或者……被城里别的孩子偷了。那可是她的柿子！

    李大虎被摇醒，看着小妹亮晶晶、充满期待的眼睛，不由失笑。他坐起身，揉了揉小妹的头发：“好好好，这就起。柿子肯定给你留着，没人偷。等到了，大哥第一个给你摘！”

    院子里，大凤已经利索地做好了早饭（简单的玉米糊糊和窝头），二虎、三虎也早早收拾妥当，兴奋得坐立不安。父母和留在家的二凤、四虎也都起来了，空气中弥漫着淡淡的离别愁绪。

    吃罢早饭，开始装车。李大虎一样旧行李也没让带。

    “妈，那些破被褥就别带了，占地方，车里也挤。”他对母亲说，“城里我都准备好了，有新被褥。我们把这些带走了，我们回来盖啥？就留家里用吧。”

    他只让弟妹们带上几件换洗的、还算整齐的衣裳，用布包袱一裹就行。这样一来，吉普车里空间宽敞了不少。

    母亲听着在理，便没再坚持。

    准备停当，该出发了。父母拉着几个孩子的手，千叮万嘱：“到了城里，听大哥的话，别淘气，大凤，照看好弟弟妹妹……”

    小妹却已经迫不及待，抱着大凤的骼膊，嚷嚷着：“我要坐前面！我要看路！”

    大凤笑着抱起她，拉开了副驾驶的门：“好，咱俩坐前面，你看路，帮大哥看着点。”

    二虎和三虎麻利地爬上了后座，好奇地摸摸这，看看那。

    李大虎最后跟父母、二凤、四虎告别，又跟闻讯赶来送行的乡亲们（主要是大伯和近邻）打了招呼，这才坐上驾驶位，发动了引擎。

    吉普车缓缓驶出小院，驶出村庄。父母和弟妹的身影在后视镜里越来越小，直到拐过村口的土坡，再也看不见。

    车厢里短暂的安静后，立刻被兴奋的叽叽喳喳声填满。

    “大哥，城里楼是不是特别高？”

    “大哥，轧钢厂有多大？比咱们村还大吗？”

    “大哥，保卫处是干啥的？真能配枪吗？”

    “大哥，柿子树在院子里哪边啊？现在真的熟了吗？”

    二虎、三虎的问题一个接一个。坐在前面的小妹则扒着车窗，眼睛一眨不眨地看着飞快后退的田野、树木和偶尔出现的房屋，小嘴里也不停地问着关于柿子的问题。

    大凤相对安静些，只是紧紧抱着怀里的小包袱。

    李大虎一边稳稳地开着车，一边耐心地回答着弟弟妹妹们充满好奇的问题。吉普车在乡间土路上扬起淡淡的尘土，载着一车对未来充满憧憬的年轻人，朝着城市，朝着他们新的家，疾驰而去。

    汽车临近中午时驶入城区，二虎、三虎和小妹立刻象三只小麻雀似的扒着车窗，眼睛瞪得溜圆，望着外面逐渐多起来的房屋和行人，连呼吸都不自觉地放轻了——这城里的景象，跟村里完全不一样。

    李大虎从后视镜里瞧见他们那副模样，笑着说：“别急，盯着看，以后有的是工夫看。咱们先找地方填饱肚子。”

    他在南锣鼓巷附近熟门熟路地拐进一条不起眼的窄巷。巷子深处有个不起眼的小院，门口连个幌子都没有——如今这光景，哪还有敢挂牌卖荤腥的饭馆？可李大虎知道，这家不挂牌的面馆，做的烂肉面最是地道，量足味浓，最能解乏。

    停好车，领着弟妹们走进院子。灶台就搭在院角，一个围着油腻围裙、手脚麻利的中年汉子正在忙活。

    “老板，来五碗烂肉面，卤多加点！”李大虎声音洪亮。

    旁边的大凤连忙轻轻拉他袖子，小声道：“大哥，四碗就成……我跟小妹分一碗，我俩吃不多，一碗够了。”小妹躲在姐姐身后，低着头，手指绞着衣角，嘴里小声嘟囔：“我能吃完的……”

    李大虎哈哈一笑，大手一挥：“就五碗！面这东西不顶饿，多吃点没事！再来个拌三丝！”他如今底气足，请弟妹们吃几碗好面，眼皮都不眨。

    找了张靠墙的旧木桌，李大虎把还有点拘谨的弟妹们按在条凳上，自己站在一旁，顺手拍掉裤脚在村里沾的土。

    二虎和三虎好奇地东张西望，手指试探地戳戳油腻却结实的桌面。小妹则完全被灶台方向吸引住了——那边，一口大铁锅里沸水翻腾正在下面；旁边更大的锅里，深酱色的烂肉卤正“咕嘟咕嘟”滚着，浓郁的、带着肉香和香料味的热浪一阵阵飘过来，里头炖得软烂的肉丁、吸饱汤汁的香菇木耳隐约可见。这香味霸道得很，勾得人肚子里馋虫直叫。在这缺油少荤的年头，附近也就这家，还能让老百姓花点钱，实实在在地尝到点肉味。