凳上，正和围过来的乡亲们说着什么。有人递烟，他摆摆手没接，眼睛一直落在银幕上，虽然银幕现在还是空的。

    许大茂从怀里摸出那盒红双喜。

    他尤豫了一下，没有拆封，又揣回胸口的口袋里。

    天黑透了，打谷场上那块银幕先是一片白茫茫的冰。

    风在刮，雪沫子贴着冰面跑，镜头晃了一下，稳住。远景里，一辆解放卡车正在冰面上开。

    “这、这不是咱村的李大虎吗！”

    前排有人猛地站起来，凳子腿刮过地面，刺啦一声。

    人群象水开了锅。

    “哪呢哪呢？”

    “银幕上！开车的那个！”

    “真是大虎！哎哟，真是他！”

    “他在水库上开车呢！”

    “官厅水库，厂里组织的冬捕！”

    “老天爷，冰上开大车，这胆子……”

    银幕上，李大虎跳落车。

    “起网了！”台下的孩子尖声喊。

    “这、这鱼怎么打也打不完呢？”

    人群里不知谁问了一句，没人答。

    银幕上，鱼已经堆成了小山。李大虎站在鱼堆边上。

    他弯下腰，从网里拎起那条最大的，举过头顶。

    不知道谁先起的头，声音从人群后头挤过来：“许同志，那水库冬捕，真是大虎开的车？”

    许大茂正蹲在那儿收胶片，闻言抬起头。

    “是。”他说，“去年腊月的事儿。厂里组织冬捕，官厅水库，大虎带着队伍去的，我也去了。当时这一网起了八万多斤鱼。”

    人群里嗡的一声。

    “八万多斤……”

    “那得多少条……”

    我们那次总共打了一百多万斤鱼。

    一百多万斤。