【本章小剧场】

    天刚蒙蒙亮，林西曦就被窗外的雨声惊醒。她轻手轻脚地起身，发现姜莱和宋小雨还在熟睡，姜莱四仰八叉地霸占了整张床，宋小雨怀里抱着阿木给的竹哨，嘴角挂着浅浅的笑。

    推开吱呀作响的木门，纪元已经等在走廊下。他撑着一把老旧的油纸伞，伞面绘着褪色的山茶花，雨水顺着伞骨滴落，在他脚边汇成小小的水洼。

    "下雨了菌丝会更明显。"他轻声说，将伞倾向她那边。

    菌房比想象中明亮。腐朽的梁柱间垂下无数晶莹菌丝，林西曦伸手触碰，凉丝丝的触感让她"呀"了一声，那些菌丝竟真的泛起虹彩，在她指尖流转。

    "阿木没说谎..."她转头，发现纪元正用手机拍照，镜头却对着她映着七彩微光的侧脸。

    两人视线相撞，他镇定自若地移开镜头："...做标本记录。"

    雨声渐密，林西曦忽然发现墙角堆着几个陶罐，里面是晒干的发光菌，正是昨夜故事里说的"鬼灯笼"。纪元蹲下身查看。

    "别担心，"她鬼使神差地抚上他紧绷的肩，"现在它们只用来做药材了。"

    纪元的手悬在半空，最终轻轻覆在她手背上。

    【教室】

    "北京的天安门有这么——大！"姜莱张开手臂比划着，差点打翻粉笔盒。底下的孩子们发出惊叹，有个扎冲天辫的小姑娘甚至站了起来，脏兮兮的小手拼命往上伸，仿佛要触摸那个想象中的宏伟建筑。

    林西曦正在发图画本，发现有个男孩死死攥着破旧的算术书，不肯换新的。

    "这本...有阿爸写的字。"他低着头，脚上的塑料凉鞋缺了根搭扣。

    她蹲下来，在旧书扉页夹了张便签："那我们把新书也写上名字好不好？"男孩咧开嘴笑。

    教室后排突然骚动起来。周予安不知从哪变出个足球，正用蹩脚的方言教孩子们颠球。阿木靠在门框上看，腕上戴着宋小雨硬塞给他的卡通手表，和他古铜色的皮肤格格不入，却被他小心地护在袖子里。

    "城市里真的每天都能吃肉吗？"一个小女孩仰头问林西曦，手里还捏着早上发的鸡蛋。

    林西曦喉头发紧："能的，所以你要好好读书..."

    "姜老师！"扎着歪辫子的小桑举着蜡笔冲到讲台，"我画的天安门！"

    姜莱接过画纸，金色的大门上歪歪扭扭爬满彩色斑点，像打翻的彩虹糖。她蹲下身，指着那些"斑点"逗她："这是...镶钻了？"

    "是灯呀！"小桑掰着手指数，"阿木哥说城里晚上也亮堂堂的，有路灯、车灯、橱窗灯..."她突然拽住姜莱的衣角，"姐姐，电灯真的不会烫手吗？"

    姜莱鼻子一酸，举起手机："看好了！"她打开手电筒功能，让小桑的小手包住发亮的屏幕，"这就是最普通的灯。"

    孩子们"哗啦"围上来，几十只小黑手在手机上方悬着，想摸又不敢碰。周予安突然挤进人堆，把手机调到星空投影模式："升级版来了！"

    银河瞬间铺满斑驳的天花板。一个挂着鼻涕的小男孩惊呼："哇！房顶漏啦！"

    "do-re-——"宋小雨弹着捐赠的电子琴，音色有些走调。阿木靠在墙边，用柴刀柄打着拍子，腕上的卡通手表随着动作闪烁。

    "老师！"缺门牙的男孩举起手，"能教《孤勇者》吗？杨校长手机里放过！"

    宋小雨愣了下："你们...都听过？"

    孩子们齐声吼起来："爱你破烂的衣裳——！"跑调的音浪惊飞窗外觅食的麻雀。

    阿木突然走到琴边，生涩地按下几个键："是不是...这样？"他粗粝的指尖与黑白琴键形成强烈反差，却意外弹对了旋律。

    宋小雨看着他低垂的睫毛，鬼使神差地说了句："...我教你。"

    两人的手在琴键上方悬停片刻，最终落在相邻的两个音符上。电子琴的电池快耗尽了，乐曲声越来越慢。

    "姐姐看我画的飞机！"一个小女孩举起作业本，纸上的飞机翅膀一长一短，舷窗里挤满小人头，"这是阿木哥、小桑、杨校长...还有你！"

    林西曦正在教孩子们叠纸船，闻言心头一暖。她转头看向教室后排，纪元被几个男孩缠着展示手机里的恐龙模型。

    "老师，"小女孩突然凑到她耳边，"那个酷酷的哥哥，是不是喜欢你呀？"

    林西曦手里的彩纸"刺啦"撕歪了："...为什么这么问？"

    "他手机里全是你的照片。"小女孩得意地晃着脚，"刚刚偷看到的！"

    纸船从指间滑落。

    一晃眼就到了晌午，天色骤然暗沉，厚重的乌云压在山脊上，暴雨即将来临。林西曦和朋友们匆匆扒完午饭，是杨大婶特意给她们多盛了一勺腊肉炒菌子，油汪汪地盖在米饭上，香气勾得人向往。