，“而且……我能记住他们的防守站位。”

    更衣室陷入沉默。只有医疗仪器发出的轻微“滴滴”声，以及窗外隐约传来的、东京凌晨的街道噪音。

    赤木缓缓站起身，缠着绷带的膝盖让他动作有些僵硬。他走到更衣室中央，197公分的身躯在灯光下投出长长的影子。

    “所有人都听着。”赤木的声音低沉，但每个字都像钉子般敲进空气，“我知道你们很累，我知道你们身上有伤，我知道现在的情况很糟糕。”

    他环视队友，目光在每个人脸上停留。

    “但是——”赤木握紧拳头，指关节发出“咔”的轻响，“我们走到今天，不是为了在决赛前放弃的。我们跨过了海南，跨过了陵南，跨过了山王工业——日本高中篮球史上最强的山王工业。我们创造了奇迹。”

    他的声音开始颤抖，但不是因为恐惧，是因为某种过于沉重的情感。