先休息。”贝利从后备箱提出森重宽的行李，“宿舍在校园西侧，你的室友还没到校——他是橄榄球队的四分卫，要一周后才来。今晚七点，我和阿伦在教练办公室等你。有些事，想面对面谈。”

    ---

    **傍晚六点五十分，贝瑟尔高中教练办公室。**

    森重宽提前十分钟抵达。办公室门虚掩着，里面传来快速的英语对话声，夹杂着篮球撞击地板的闷响——不是从办公室传来的，是从走廊尽头训练馆的方向。

    他敲门。

    “进来。”

    推开门，办公室的景象让森重宽停顿了一瞬。与其说是办公室，不如说是战术室与录像分析室的混合体：三面墙上贴满了战术板，上面画着复杂的跑位路线；第四面墙被巨大的屏幕占据，下方是录像机阵列；房间中央的长桌上散落着数据报告，最面一份的标题是《1994-95赛季贝瑟尔高中战术核心构想》。