表都已联系本台，询问联系方式。”

    艾弗森关掉收音机。

    训练馆里安静得只剩空调嗡鸣。

    “哥伦比亚。”艾弗森说，“华纳兄弟。还有刚走的大西洋”

    他转头看着森重宽。

    “你他妈真是个巫师。”

    森重宽没有说话。他走到球筐边，拿起一个篮球，开始投篮。

    砰。唰。

    砰。唰。

    艾弗森看着他的背影，忽然笑了。

    “行。”他说，“你不紧张，我也不紧张。”

    他拿起另一个球，站到罚球线上。

    “明天比赛，对面那个中锋听说场均18分12板。”

    森重宽没有回头。

    “他会背打吗？”

    “会。”

    “脚步快吗？”

    “据说还可以。”

    森重宽投出第50个球。

    “那今晚加练低位防守。”

    艾弗森点头。

    球馆里只剩下篮球撞击地板和二重奏。

    收音机被搁在技术台边缘，天线还伸着，红灯还亮着。

    但没有人再看它一眼。

    ---

    上午八点，贝瑟尔高中主楼走廊。

    森重宽走向教室时，被人拦住了。

    不是橄榄球队那个白人男生。是一个他没见过、穿着格子衬衫、戴着厚框眼镜、手里端着专业相机的亚裔女生。

    “森重宽同学。”她的英语带着西海岸口音，“我是《贝瑟尔校刊》的特约摄影，林晓。可以占用你两分钟吗？”

    森重宽停下脚步。

    “什么事？”

    “校刊想做一期专题。”林晓举起相机，“标题暂定《从神奈川到弗吉尼亚：一个日本留学生如何征服贝瑟尔的球场和街头》。”

    森重宽沉默了两秒。

    “我没有征服什么。”他说。

    林晓从相机后面露出眼睛，眨了一下。

    “你昨晚在东区唱的那首歌，”她说，“今天上午被汉普顿大学电台放了两次。我室友不是篮球迷，但她会哼那段da la da。”

    她按下快门。

    “这还不叫征服？”

    森重宽站在原地，闪光灯的余韵在他视网膜上留下绿色的残影。