翻动的声音。

    “合同里写的是：『创作者：阿伦·艾弗森、森重宽』。按照字母顺序，AI在你前面。”

    森重宽没有说话。

    “你确定？”藤原健一问，“这首歌的副歌是你写的，节奏是你编的，理论上你可以要求独立署名。”

    “确定。”森重宽说。“AI是个重情义的人，未来他会养着一众小弟，财务状况会很糟糕，我不希望他退役之后没有收入来源”

    藤原健一沉默了几秒。

    “好。”他没有再问，“那我让律师走流程。预计下周可以签约。”

    通话即将结束时，藤原健一忽然说：

    “对了，今天下午收到一封寄给你的国际邮件，是从神奈川寄来的。”

    “谁的？”

    “信封上没写名字。但邮戳是湘北高中的地址。”

    森重宽握紧话筒。

    “里面是什么？”

    “一卷录像带。”藤原健一说，“盒子上贴着一张便签，只有一句话。”

    他停顿。

    “『本天才说到做到。——花道』”

    森重宽的呼吸停了一瞬。

    “录像带内容呢？”

    “还没看。应该是他康复训练的记录。”藤原健一说，“要我给你念便签的全文吗？”

    “……念。”

    藤原健一清了清嗓子。

    “『森重宽，本天才的背已经好了！医生说我恢复速度是正常人三倍——因为是天才嘛。现在每天加练500个投篮，1000个运球。等我去美国的时候，你已经不是日本第一中锋了，因为日本第一中锋马上要飞到美国去。

    录像带里是我上个月的训练。你看清楚，本天才的脚步也在进步。下次见面，我不会再被你晃开了。

    对了，流川那个臭狐狸说他也去美国了，你等着，我们都会去的。

    在那之前，你先替本天才在美国站稳脚跟。别丢神奈川人的脸。

    ——樱木花道』”

    电话两头都沉默了很久。

    森重宽的声音比平时更低。

    “……录像带帮我保管好。等纪香回来，让她看。”

    “好。”

    挂断电话后，森重宽在床边坐了很久。

    窗外，纽波特纽斯的天空正在被夕阳染成深橘色。训练馆的轮廓在逆光中显得格外静谧。