“路上吃的。”他说，“你晚饭还没吃。”

    藤原纪香打开纸袋。里面是两个还温热的牛肉三明治、一盒切好的水果、一瓶苹果汁。

    三明治是学校咖啡厅的招牌，水果是她常买的那种混合装，苹果汁是她上周在餐厅说过“美国的太甜、不如日本的清爽”之后，森重宽专门去亚洲超市找到的日本进口品牌。

    她握着那瓶苹果汁，没有说话。

    窗外的路灯一盏接一盏掠过，在她脸上投下明灭的光影。

    “森重君。”她开口。

    “嗯。”

    “你什么时候买的这些？”

    “训练结束。”森重宽说，“五点半到五十五分。”

    藤原纪香算了一下——从训练馆到咖啡厅步行七分钟，咖啡厅到亚洲超市开车十二分钟，超市到宿舍楼十分钟。他没有时间回房间放东西，没有时间换衣服，甚至没有时间把苹果汁放进冰箱。

    她低头看着那瓶还带着便利店塑料袋凉意的苹果汁。

    “谢谢。”她说。

    森重宽没有回答。

    车子驶入诺福克市区。街道比白天安静，橱窗里的灯光依次点亮。藤原纪香辨认出这是她上周来过的唱片行聚集区——她来拍摄过《The  Episode》上架时的排队盛况。

    “我们……”她试探着问，“是去唱片店？”

    森重宽把车停在Virgiore侧面的小路上，熄火。

    “有一家二手唱片行，”他说，“T-Bone说这里可能有90年原版的《Nevernd》签名版。”

    藤原纪香愣住了。

    《Nevernd》。涅槃乐队。1990年发行的原版黑胶——不是1991年再版的，是只有一千张、带科特·科本亲笔签名编号的首版。