必须能行。

    她深吸一口气，挂挡，松离合，踩油门。车子缓缓起步，驶入桩桶阵。第一个弯，她转得太急，车尾扫倒了一个桩桶。第二个弯，她刹车太猛，车子差点熄火。第三个弯，她油门给得太多，车子冲出了线路。

    但阿杰没有骂她，只是平静地说：“再来。”

    于是她再来。一遍，两遍，三遍……十遍，二十遍，三十遍。到中午时，她的手臂酸得抬不起来，后背全是汗，头发粘在脸上。但她已经可以不碰倒任何一个桩桶，完整地开完全程了。

    “不错。”阿杰终于露出了笑容，“有天赋。傍晚我们学漂移。”

    晚饭时，藤原纪香和CoCo坐在场边的长椅上，吃着三明治，喝着功能饮料。两人都累得说不出话，但眼睛亮晶晶的。

    “我从来没想过，”CoCo说，声音有些沙哑，“拍电影是这么累的事情。”

    “但这很酷，不是吗？”藤原纪香说，她看着场地上那些还在练习的车手，看着那些在阳光下反射着金属光泽的改装车，“我们不是在拍那些谈情说爱的偶像剧，我们是在拍真正的电影。有速度，有激情，有血有肉的电影。”

    CoCo看着她，突然笑了。

    “你知道吗，我接到电话的时候，正在录新专辑。经纪人冲进录音棚，说斯派克·李找我演电影。我当时以为他疯了，或者是骗子。但电话那头真的是斯派克导演。他问我，愿不愿意演一个会飙车、会打架、不按常理出牌的女孩。我说，这听起来不像我。他说，但K说，这像你。”

    她顿了顿，看向远处正在和成龙讨论动作设计的森重宽。

    “我不认识他，但他好像认识我。他知道我能做什么，知道我适合什么。这种感觉……很奇怪，但又很奇妙。好像有人在你不知道的地方，已经为你铺好了路。”

    藤原纪香也看向森重宽。那个高大沉默的男人，站在人群中，像一座山，像一座灯塔，像一个……造梦者。

    “他一直都是这样。”她轻声说，“他知道每个人适合什么，知道怎么把对的人放在对的位置。这不是运气，这是天赋。一种能看见未来的天赋。”

    傍晚，漂移训练开始了。阿杰教她们最基础的定圆漂移——在一个划定的圆圈里，让车子持续漂移，车尾画出完美的圆形轨迹。

    这比绕桩难十倍。方向，油门，刹车，手刹，四个要素要精确配合，误差不能超过零点一秒。而且，不能怕。漂移的本质是让车子失控，然后在失控的边缘控制它。这需要绝对的冷静和自信。

    藤原纪香第一次尝试时，车子像脱缰的野马，甩出一个夸张的角度，差点撞到场边的轮胎墙。她吓得脸色发白，但咬紧牙关，没有松手。她按照阿杰教的，反打方向，轻点油门，慢慢把车子拉回正轨。

    第二次，好一点。第三次，更好一点。到第十次时，她已经能让车子漂出半个圆了。

    “休息十分钟。”阿杰说。

    藤原纪香下车，腿有点软。她走到场边，拿起水瓶，大口喝水。森重宽走过来，递给她一条毛巾。

    “还行吗？”

    “还行。”她擦着汗，但手在抖 “但我不能放弃，必须成为一个合格的演员。”

    森重宽看着她，看了很久。然后，伸出手，轻轻揉了揉她的头发。

    “那就努力。”他说，声音很轻，“我会在旁边看着。你不会有事。”

    藤原纪香抬头看着他，眼睛有点湿。但她笑了，用力点头。

    “嗯。”

    一小时后训练结束。夕阳把训练场染成金色，那些改装车在阳光下像镀了一层金边。藤原纪香和CoCo坐在场边，看着成家班的成员收拾器材，看着森重宽和艾弗森、成龙、斯派克·李站在一起讨论着什么。

    她们很累，浑身酸痛，手上磨出了水泡，衣服被汗水湿透又干了好几次。但她们心里，有一种前所未有的充实和兴奋。

    “纪香，”CoCo突然说，“你说，我们真的能行吗？”

    藤原纪香看着远处那些男人，看着那些在夕阳下拉长的身影，看着那座名为好莱坞的城市在远方闪烁着灯火。

    “我不知道。”她诚实地说，“但我想试试。我想和他们一起，去世界最高的地方看一看。哪怕最后失败了，至少我们试过了。”

    CoCo沉默了一会儿，然后笑了。那是一种释然的、坚定的、充满力量的笑。

    “我也是。”她说，“那就一起吧。去那个最高处，看看我们能走多远。”

    两人相视一笑，伸出手，在空中击掌。

    四月的里约热内卢，空气中弥漫着一种独特的、令人躁动的气息。那不是科帕卡巴纳海滩的椰子油香，也不是伊帕内马高级餐厅的烤肉烟熏，而是圣玛尔塔贫民窟的味道——汗水、垃圾、油炸木薯粉的油烟、廉价香水，还有墙角阴沟里若有若无的尿臊味。这些气味混杂在一起，被午