夜，深得像一盆泼翻的墨。

    404基地的化学实验室里，却亮如白昼。

    几盏挂着铁丝罩子的大功率灯泡，把每个人的影子都拉得老长。

    空气中弥漫着令人窒息的紧张感。

    那台最老的苏制反应釜，此刻正发出低沉的咆哮。

    炉膛里的火焰舔舐着釜底，把厚重的钢板烧得微微发红。

    釜身上那几个老旧的压力表，指针正在一个劲儿地哆嗦，像是得了帕金森症。

    几个化学专家和技术员，全都远远地躲在用水泥袋子临时堆起来的掩体后面，只探出半个脑袋，一个个伸长了脖子，紧张地盯着反应釜的方向。

    只有两个人站在距离反应釜不到三米的地方。

    一个是操作工老王，他手里死死攥着紧急泄压阀的扳手，额头上的汗珠子顺着安全帽的帽檐往下淌，把他脚下的地面都砸出了一个个小湿点。

    另一个，就是林振。

    他站在主控制阀旁边，脸上没有戴任何防护面具，那双眼睛就这么直勾勾地盯着炉膛观察口里那团跳动的火焰，一动不动，像一尊雕塑。

    “林……林工……”老王的声音都带上了颤音，他看着压力表那根快要冲进红色区域的指针，腿肚子直打哆嗦，“压力快到临界点了！再不泄压，这玩意儿真要炸了！这可不是闹着玩的，这一罐子化学品炸开，咱们这间屋子都得平了！”

    “稳住。”

    林振嘴里只吐出这两个字，眼睛连眨都没眨一下。

    他的大脑此刻正以一种超乎常人的速度在运转。

    系统赋予他的大师级技能，让他对温度的感知达到了一个匪夷所思的境界。

    他根本不需要看那个不准的仪表，炉膛里火焰的颜色、跳动的频率、燃烧时发出的细微声响，在他眼里，就是最精准的数据。

    “温度还差三度……催化剂的活性还没有被完全激发……高分子链还没有‘张开嘴’……”

    这些信息在林振的脑海中飞速闪过。

    他要等的，就是那个转瞬即逝的完美反应窗口。

    早一秒，反应不彻底；晚一秒，高分子链就会被高温烧断，前功尽弃。

    躲在掩体后面的老李和孙工，心都提到了嗓子眼。

    “老孙，你看林小子那样子，他是不是疯了？”老李压低了声音，手心里全是冷汗，“那压力表都快爆了，他怎么还跟个没事人一样？”

    “我也不知道……”孙工死死盯着林振的背影，“要么他真是个天才，要么他就是个疯子。今天晚上，咱们就能见分晓了。”

    时间，在这一刻变得无比漫长。

    每一秒，都像一个世纪那么难熬。

    反应釜的轰鸣声越来越响，连地面都开始微微震动。

    突然！

    林振忽然动了！

    “就是现在！”他低喝一声，手里的阀门以一种惊人的速度和精度飞快转动。

    “关火！开冷却水！全功率！”

    他的指令清晰、短促，不带一丝犹豫。

    老王像是被电击了一样，几乎是凭着本能，猛地拉下了总火阀，同时用尽全身力气，扳开了冷却水循环系统的阀门。

    “嗤——”

    冰冷的循环水瞬间涌入反应釜的夹层，与滚烫的釜壁接触，发出一阵刺耳的尖啸。

    大量的白色蒸汽从泄压口喷涌而出，整个实验室瞬间被浓浓的白雾笼罩。

    压力表上的指针，就像是跳水运动员一样，猛地从红色区域一头扎了下来。

    所有人都被这突如其来的变故吓了一跳，掩体后面的几个专家甚至下意识地抱住了脑袋。

    白雾渐渐散去。

    那台刚才还像要爆炸的反应釜，此刻安静了下来，只有釜身上还残留着高温的余韵。

    成功了？还是失败了？

    没人知道。

    实验室里死一般的寂静，只能听到众人粗重的喘息声。

    “开……开罐？”老李试探着问了一句，声音都在发抖。

    “再等十分钟。”林振看了一眼手表，“让它自然冷却，固相反应还没结束。”

    这十分钟，比刚才那几分钟更磨人。

    每个人都像是在等待审判的犯人。

    要是打开罐子，里面是一锅黑乎乎的废料，那不仅意味着这次实验的彻底失败，更意味着林振之前所有的理论，都是纸上谈兵。

    终于，十分钟过去了。

    “开吧。”林振淡淡地说道。

    几个胆大的工人，穿着厚厚的石棉防护服，小心翼翼地走上前，用长长的扳手，一点一点地拧开了反应釜底部的出料阀。

    所有人的心，都提到了