要是输一次，还好说，输两次，咬咬牙也能忍，可输三次、四次、五次呢？

    三个团长现在的状态，用四个字来形容最贴切——体无完肤。不是身体上的伤，是心里头的。那种被同一个人按在地上反复摩擦的感觉，一次两次还能激起斗志，三次四次就开始怀疑人生了，到了第五次第六次，连怀疑人生的力气都没有了。

    此刻，三个团长的心情，就好像当初那位女首长一样——又菜又爱玩。明明打不过，偏偏还要打。明明每次都被虐得灰头土脸，回去总结两天，又觉得自己行了，又信心满满地冲上去，然后又被打得鼻青脸肿地回来。

    一个循环接着一个循环，像一个逃不出去的噩梦。

    他们一次又一次地被虐。最开始还能撑到第三天，后来第二天就垮了，再后来，第一天下午就开始崩。陈鹤的进攻越来越犀利，越来越不讲道理，每一次都像一记闷棍，结结实实地敲在他们脑门上，敲得他们眼冒金星。

    不仅三个团长被打得体无完肤，底下的基层官兵也受不了了。

    毕竟，一将无能，害死三军啊。

    这话虽然难听，但理是这个理。团长指挥得好不好，直接关系到下面几千号人的生死。打胜仗的时候，大家觉得团长英明神武，跟着这样的长官打仗，死也值了。可打败仗的时候呢？

    尤其是连续打败仗的时候呢？

    基层的官兵们嘴巴上不敢明说，但私底下，议论的声音越来越大，越来越压不住了。

    “我们团长到底行不行啊？”一营的一个老兵蹲在战壕边上，一边啃着压缩饼干一边嘟囔。他的迷彩服上全是泥土，脸上被硝烟熏得黑一块白一块的，看起来像是从煤窑里爬出来的。

    “行什么行，你没看这几次打的？”旁边的人接话，声音压得很低，但还是能听出那股子怨气，“每次都是我们被参谋长追着打，跑都跑不掉。”

    “我觉得咱们团长挺努力的啊，每次打完都总结，每次都写了好几页纸。”

    “努力有什么用？努力就能打赢参谋长？那我天天努力跑步，能跑过博尔特吗？”

    周围的人发出一阵低低的笑声，但笑得很勉强，笑完就沉默了。

    另一个连队的士兵凑过来，叹了一口气：“哎，一直总结，一直输。我都总结出规律来了——每次总结完，输得更快。”

    “哈哈哈……唉。”

    笑声变成了一声长长的叹息。

    类似的对话，在三个团的营地里随处可见。有的人埋怨团长指挥不力，有的人怀疑自己的训练水平，还有的人干脆躺平了，觉得反正打不过，认命吧。

    最让人崩溃的是第五次对抗结束之后。那天，陈鹤的队伍在演习场上展开了一场教科书级别的围歼战，三个团被分割成了七八块，各自为战，谁也顾不了谁。坦克被击毁，装甲车被掀翻，步兵被追得满山跑。场面之惨烈，连裁判组的军官都看不下去了。

    “啊啊啊！参谋长就是暴君！”一个年轻士兵抱着头盔蹲在地上，仰天长啸，声音里带着一种近乎崩溃的绝望，“我怀疑人生了！”

    他身边的战友拍了拍他的肩膀，表情复杂地说了一句：“别怀疑了，人生就是这样，有些人就是比你强，你打不过的。”

    “那我们团长到底行不行啊？”年轻士兵抬起头，眼睛里全是迷茫。

    这个问题没人能回答。

    另一个士兵站起来，把枪往肩上一扛，语气坚定地说了句：“强烈抗议！我要去参谋长那边！我要当胜利者的滋味！”

    “得了吧你，参谋长能要你？”

    “为什么不能？我是全师的训练标兵！”

    “训练标兵有什么用？你问问咱们团长，他也是训练标兵出身，不照样被参谋长按着打？”

    又是一阵沉默。

    对于这些手下的抱怨，三个团长心里跟明镜似的。他们不是听不见，也不是不知道。每次路过营地，那些压低的议论声、闪烁的眼神、欲言又止的表情，全都落在他们眼里。

    他们清楚，自己的威望没有了。

    正在一点一点地流失，像沙子从指缝间漏下去，抓都抓不住，士兵们嘴上还叫着团长，还敬礼，还执行命令，但眼神里的那种信任和崇拜，已经不见了，取而代之的是怀疑、是犹豫、是一种“你又来了”的疲惫。

    那种感觉，比挨陈鹤一顿骂还难受。

    三个人碰了个头。

    地点选在113团的会议室，关上门，窗帘拉得严严实实，不让任何人看见。灯光昏暗，桌上摆着三杯凉透了的茶，谁都没心思喝。

    赵铁柱第一个开口，语气低沉，像一块被水浸透了的木头：“打不过，完全打不过。”

    他靠在椅背上，两只手搭在扶手上，眼睛盯着天花板，白色的灯光晃得他眼睛发酸。

    赵大庆坐在他对面，双手交叉撑在桌面上，眉头拧成了一