殡仪馆的走廊比昨天更安静。

    苏语迟的口罩拉到鼻梁上面，帽檐压得很低，与昨天对比的是她今天没有戴墨镜，殡仪馆里的光不刺眼，戴墨镜反而显得刻意。

    韩正言今天没有来，他今天要开庭，所以昨晚的飞机回了Z市，今天就剩下苏语迟一个人来了。

    前台还是昨天那个中年男人。他认出了苏语迟，估计是看到了她的澄清，他的脸色比昨天稍微柔和了一些，他从抽屉里拿出昨天填好的表格，翻到最后一页，指着一行空白处：“代表签字，这里。”

    苏语迟接过笔，在空白处签了名，字迹比昨天工整了许多，可能是因为手不抖了。

    工作人员核对了一下，把表格放进文件夹，合上：“火化大约需要半个小时。您可以在休息室等，结束后会通知您。”他突然欲言又止，转身之前补了一句：“苏小姐，节哀。”

    苏语迟点了一下头。

    休息室不大，摆着几排塑料椅子，蓝色的，靠背很直。苏语迟坐在靠窗的位置，阳光从玻璃外面照进来，落在她的手背上。

    她把手机从口袋里掏出来，屏幕上有几条未读消息，赵姐的，唐果儿的，林婉清的。她先点开了赵姐的。

    赵姐的语音，她按了转文字：“网上舆论已经控制住了，警方通报出来了，完整监控视频也传上去了。那对夫妇已经被刑拘，几个造谣的大V也封了号。品牌方那边都打了招呼，没有人要解约。你安心处理那边的事。”

    苏语迟打了几个字：“知道了，下午的飞机回去。”发出去。

    赵姐秒回了：“好，几点的飞机？我让小何和李叔去接你。”

    “2点10分的飞机。”

    赵姐这次只回了一个‘OK’的表情包。

    殡仪馆的走廊里有人推着推车经过，轮子碾过地板的声音闷闷的。推车上盖着白布，白布下面是一个方形的轮廓。

    苏语迟看了一眼，把目光收回来。

    手机屏幕又亮了，唐果儿的消息，一连串的感叹号，然后是“姐你还好吗”。苏语迟回了三个字：“没事。”

    唐果儿又发了一串感叹号，苏语迟没再回。

    林婉清的消息很短，只有一行字：“处理完了？什么时候回去z市？”

    苏语迟回了：“下午。”没说到的时间。

    林婉清回了一个：“好。”

    火化的时间比她预想的久，也可能是她等得心不在焉。走廊里有人哭，哭声不大，被墙壁吸收了大半，闷闷的，像远处在下雨。

    苏语迟盯着墙面上的瓷砖看，瓷砖的缝隙是白色的，横平竖直，把墙面切成一个个规整的长方形。她的手指在膝盖上轻轻敲了两下。

    工作人员从走廊那头走过来，手里拿着一个灰色的坛子，材质是玉的，浅灰色，表面磨得很光滑，反射着头顶灯管的白光。

    他把坛子放在苏语迟面前，交代了几句注意事项。

    苏语迟没听进去，但点了头，她站起来，双手捧起那个坛子，不重，比一只成年猫轻。

    她把它放进一个布袋里，转身往骨灰寄存处走去。

    寄存好小年糕的骨灰后，她走出殡仪馆的时候，太阳在云层后面露了一小半，光不刺眼，她深吸了一口气，空气里没有烧纸的味道了，只有秋天的干燥和风。

    回到医院，走廊里的灯是暖黄色的。护士站的护士看到她目光停了一下，移开了。

    她推开病房的门，院长坐在床上，被子拉到胸口，手背上还扎着留置针。

    她的脸色比昨天好了一些，嘴唇的颜色从淡粉变成了浅红。床头柜上摆着一个橘子和一个水杯，橘子是新的，表皮还带着绿色的蒂。

    看到苏语迟进来，院长把手机放下了，屏幕朝上，亮着，显示的是新闻页面。苏语迟走过去，坐在床前的椅子上。

    “小年糕的骨灰寄存在殡仪馆。等我忙完这阵子，送你们回去。”

    院长的目光从布袋上移开，落在苏语迟的脸上。苏语迟的脸上很干净，没有现在小姑娘喜欢的脂粉上脸，她的气色比昨天好了一些，应该是昨晚得以休息的缘故，

    院长伸出手，她的手指拂过苏语迟的脸，从太阳穴到颧骨，从颧骨到下巴。指腹是粗糙的，老茧还在，虎口的硬茧磨过她的皮肤，有点疼，可苏语迟没躲。院长的目光中充满了怜爱。

    “语迟，辛苦你了。”

    苏语迟伸手覆盖了院长的手，把院长的手固定在自己的脸上，握紧了，用自己手掌的温度来暖化院长手掌的冰凉：“没事。，应该做的。”

    院长的手从她脸上放下来，搭在她的手背上，轻轻拍了两下。

    苏语迟把院长的手放回被子上，掖了掖被角，从口袋里掏出手机，划了几下，把屏幕转过去给院长看。

    屏幕上是赵姐发来的护工信息，一张照片，一个四十多岁的女人，短发，圆脸