一步往前走。

    走出山林，走上官道。

    走过村庄，走过田野。

    走过白天，走过黑夜。

    古长生没有再赶他。

    也没有再理他。

    他就那么走着，像散步一样，不快不慢。

    独孤无忧跟在后面，拼尽全力才能不掉队。

    他不知道自己走了多久。

    只知道脚底磨破了，又长好了。腿酸了，又麻木了。饿得前胸贴后背，渴得喉咙冒烟。

    可他没有停。

    他不敢停。

    一停，就追不上了。

    追不上，就救不了妹妹了。

    古长生有时候会停下来，在路边摊买点吃的。

    他买两份。

    一份自己吃，一份扔给独孤无忧。

    独孤无忧第一次接到那个包子的时候，愣了很久。

    他抬头看古长生。

    古长生没有看他，自顾自吃着东西，看着远处。

    独孤无忧低头看着手里的包子。

    热乎的，白面的，冒着热气。

    他咬了一口。

    眼泪差点掉下来。

    他想起了妹妹。

    想起那天在柳树下，他们分吃两个肉包子，一碗热汤。

    他把包子攥紧，大口大口吃完。

    然后继续跟着。

    一天，两天，三天。

    五天，十天，半个月。

    一个月过去了。

    独孤无忧发现自己还活着。

    不仅活着，还胖了一点。

    古长生每天都会买吃的。

    每次都是两份。

    从来不说什么，就是往他这边一扔。

    独孤无忧从一开始的受宠若惊，到后来的习以为常，再到现在的——

    他忽然停下来，看着走在前面的那个白衣身影。

    古长生走出去几步，发现他没跟上，回头看了一眼。

    “怎么？”

    独孤无忧张了张嘴。

    “古长生，”

    “你到底什么意思？”

    古长生挑了挑眉。

    “什么什么意思？”

    “你……”独孤无忧指指他，又指指自己，“你每天给我买吃的，给我丹药疗伤，让我跟着你，可你又不肯救我妹妹。你到底想干什么？”

    古长生看着他。

    阳光从背后照过来，看不清他脸上的表情。

    “你觉得呢？”

    独孤无忧摇头。

    “我不知道。”

    古长生笑了一下。

    那笑容很淡，淡得几乎看不出来。

    “不知道就别想。”他转身继续走，“跟上。”

    独孤无忧站在原地，看着那个背影。

    两个月前，这个人从妖兽嘴里救了他。

    两个月来，这个人每天给他吃的，给他疗伤，让他跟着。

    可每次他提起妹妹，这个人就不说话了。

    他到底什么意思？

    独孤无忧想不明白。

    他只知道一件事——

    跟着这个人，他活着。

    妹妹还在等着他。

    他得活着。

    他迈开步子，追上去。

    “古长生。”

    “嗯？”

    “今天吃什么？”

    古长生头也不回。

    “包子。”

    “又吃包子？”

    “不吃拉倒。”

    “吃。”

    两个人一前一后，走进落日里。

    一个在前面，不紧不慢。

    一个在后面，亦步亦趋。

    风从田野上吹过，带来草木的清香。

    远处炊烟袅袅，有人家在做饭。

    日子好像忽然变得慢了。

    慢到让人忘了，这是个兵荒马乱的年月。

    夜色降临，古长生在一座破庙前停下。

    “今晚睡这。”

    独孤无忧跟着进去。

    破庙不大，供着一尊看不出是谁的神像，香案倒了，蒲团烂了，满地灰尘。

    古长生在角落里坐下，靠着墙，闭上眼睛。

    独孤无忧在另一边坐下。

    他睡不着。

    他靠着墙，看着黑暗中那个人影。

    两个月了。

    这个人从不多说话，从不问他什么，也从不赶他走。

    就像一个……

    他说不上来。

    就像一个不认识的熟人。

    像一个不会说话