在她耳后的碎发上，热热的，痒痒的。

    顾书瑶不挣了。

    她安静下来，由着他抱着。

    江亦辰也没有进一步的动作。

    就这么搂着她，安安静静的，呼吸均匀而平稳。

    顾书瑶的鼻子忽然酸了一下。

    换做以前，江亦辰哪会这样。

    他要是想，掀了被子就上来，压着她就是一番折腾。

    从来不会问她愿不愿意，从来不会管她舒不舒服。

    她有时候疼得咬嘴唇，他注意不到。

    她有时候背过身去偷偷抹眼泪，他转个身就出去了。

    像现在这样的温柔，极少。

    或者说，根本没有过。

    顾书瑶把脸埋进枕头里，肩膀轻轻地抖了一下。

    那些酸楚翻上来得太快了。

    结婚十年，三千多个夜晚，她自己都不知道自己是怎么熬过来的。

    一个人的被窝是冷的，两个人的被窝也是冷的。

    有时候半夜醒过来，看着身边那个偶尔陪自己睡一晚的男人，她会觉得这个人离她好远。

    明明就躺在触手可及的地方，却好像隔着一整片看不到边的海。

    他把他们的家当做了酒店，想住就住，不想住抬抬脚就走。

    眼泪顺着她的眼角滑下去，洇进枕头里。

    她尽量不让自己发出声音，但肩膀的颤动出卖了她。

    江亦辰感觉到了。

    他没说话。

    他只是把手臂收得更紧了一些，把顾书瑶整个人更深地拢进怀里。

    他的手掌贴在她的小腹上，温热的，一动不动的。

    就是这样。

    什么也没说，什么也没问。

    顾书瑶的眼泪流得更凶了。

    她哭了一小会儿，然后忽然清醒过来。

    她在干什么？

    她怎么又在他面前哭了？

    顾书瑶使劲吸了一下鼻子，两只手抓住江亦辰箍在她腰上的手臂，用力往外掰。

    江亦辰没松。

    非但没松，反而收得更紧了。

    “你抱疼我了。”

    顾书瑶的声音闷闷的，带着哭过之后的沙哑。

    江亦辰的手臂立刻松了松。

    顾书瑶吸着鼻子，又补了一句：“还有，以后不洗漱不准上床睡觉。”

    她的声音不大，但因为刚哭过，带着一点软塌塌的鼻音，听起来没什么威慑力。

    但江亦辰听进去了。

    他慢慢松开手，从床上坐起来，低头看了顾书瑶一眼。

    她的后脑勺对着他，碎发乱糟糟地散在枕头上，肩膀还在一耸一耸的，像只被雨淋了的小猫。

    江亦辰没说什么，起身下床，趿着拖鞋走进了卫生间。

    门关上了。

    水声响起来。

    .