伦敦。那家报社的编辑部。

    晚上十点二十分。

    办公室灯全亮着。

    电视刚播完bbc特别节目。

    画面停在主持人的脸上。

    主编坐在工位前。

    面前摊著下午刚印出来的报纸样刊。

    手里夹着一支烟，一直没点。

    烟灰已经滚了一截在桌上。

    盯着电视屏幕看了很久。

    嘴唇动了动，像要说什么，又咽了回去。

    办公室里安安静静的。

    没人说话。

    刚才还在加班的几个编辑都停下来了。

    有人站在工位旁边，有人靠在墙边，有人手里还攥著没来得及装订的稿子。

    所有人都看着那台电视，又看着主编。

    主编终于把烟咬进嘴里。

    摸出打火机点了一下。

    火苗窜起来，把烟凑过去。

    吸了一口，慢慢吐出来。

    烟在空中散开的时候，他伸手把样刊拿起来翻了个面，扣在桌上。

    旁边那个去堵陈凡的记者坐在自己工位上。

    低着头，手里握著一支笔。

    笔尖在桌面上一下一下地戳著。

    所有人都能看见他的耳朵根是红的。

    从耳尖红到耳垂，像被人当众扇了一巴掌。

    主编把烟从嘴里拿下来。

    声音不大。

    每个字都压得很平，像从牙缝里挤出来的。

    。还有社会主义接班人。

    主编把烟灰弹了一下。

    那个记者终于抬起头来。

    嘴唇动了一下，声音发虚。

    干涩得像砂纸磨过桌面。

    。

    主编的声音没高。

    但每个字都咬得很死。

    记者张了张嘴，没说出话来。

    握着笔的手指松了又紧，紧了又松。

    像找不到一个合适的地方放。

    旁边一个女编辑轻声说了一句。

    语气不大，但整个办公室都听得见。

    办公室里又安静下来。

    主编把烟按灭在烟灰缸里。

    按得很用力。

    看了一眼桌上那份扣著的样刊。

    伸手拿起来，在手里掂了一下。

    像在考虑要不要直接撕了。

    最后还是没有撕，只是翻了个面重新扣回去。

    主编没看任何人。

    声音里听不出情绪，但尾音往下沉得厉害。

    那个记者把笔放下了。

    整个人蜷在椅子里，后背靠着椅背。

    目光落在桌面上，像在数木纹有几条缝。

    主编站起来，走到窗边。

    窗外的伦敦夜色沉得很，路灯把街道照得橘黄一片。

    站了一会儿，没有回头。

    转过身来，扫了一圈办公室里的人。

    办公室里的人陆陆续续往外走。

    有人经过那个记者的工位时没看他。

    有人看了他一眼，但什么都没说。

    那个记者还坐在原地没动。

    等办公室里的人都走光了，才慢慢站起来。

    把桌上那支笔拿起来，想放进抽屉里。

    手指顿了一下，又把笔放回了桌面上。

    然后关灯，推门走出去。

    走廊里的灯亮了一格，又灭了。

    脚步声在空荡荡的走廊里响了几下。

    越来越远。

    最后听不见了。

    泰晤士河南岸。别墅里。

    陈凡洗完澡出来，坐在沙发上。

    头发还湿著。

    几滴水顺着发梢滑到脖子上，随手拿毛巾擦了一下。

    客厅里的灯只开了一盏落地灯，光线暖黄。

    手机响了一声。

    门德斯的短信跳出来。

    。你这招，漂亮。

    陈凡低头看着屏幕，唇线微微往上提了一下。

    没回短信，直接按下拨号键。

    电话响了两声就接了。

    门德斯的声音从那边传过来。

    带着葡萄牙口音，语速比平时快了一截。

    尾音往上挑着。

    陈凡靠在沙发靠背上，把毛巾搭在扶手上。

    声音里带着刚洗完澡的松散。

    门德斯笑了一声，像是忍不住。

    停了一下，像是在等陈凡的反应。