整夜。

    “看什么看？”周焉泽察觉到他的目光，突然嘲讽道，“以为我会像以前那样喂你？”

    楚季垂下眼睛，长睫在脸上投下阴影：“我自己来。”

    他伸手去接汤碗，却被周焉泽躲开。下一秒，一勺热汤抵在他唇边。

    “张嘴。”周焉泽冷着脸命令，“别让我说第二遍。”

    汤勺边缘磕到牙齿，他微微一怔，抬眼看向周焉泽，却见对方神色依旧冷淡，仿佛只是顺手为之。

    这顿饭吃得异常安静。饭后，周焉泽将保温盒收拾好，拎起电脑包准备离开。

    却在关门的那一瞬间，像是想起什么，又折返回来，将公文包放回沙发上。

    “怎么了，是有什么东西拉下了？”楚季一些奇怪的询问。

    “怎么了？”楚季有些疑惑地看着他。

    周焉泽没回答，只是从西装内袋里取出两粒白色药片和一杯温水，递到他面前：“把药吃了。”

    楚季接过来，乖乖吞下药片。温水滑过喉咙，胃部的灼烧感稍稍缓解。他犹豫了一下，突然鼓起勇气：“周焉泽......”

    “嗯？”周焉泽站在床边，居高临下地看着他，眼神晦暗不明。

    “那个微信名......”楚季的声音越来越小，几乎像是自言自语，“为什么......一直没改？”

    病房里安静得能听见监护仪器的滴答声。窗外的夜色渐深，走廊的灯光透过门上的玻璃洒进来，在地板上投下一道狭长的光影。

    许久，周焉泽才开口，声音低沉：“忘了。”

    他伸手按下床头的开关，病房陷入黑暗。关门声很轻，但他的脚步声在走廊里渐行渐远，直到完全消失。

    楚季看了一眼时间，觉得周焉泽不会回来了，于是下床把电脑和数位板又拿了出来，开始改改画画。

    凌晨两点，病房门被无声的推开。

    周焉泽站在阴影里，看着楚季倚在病床上，屏幕蓝光映亮他汗湿的额头。

    数位笔在颤抖的指尖下发出急促的沙沙声，床头柜上散落着止痛药铝箔。

    “看来胃穿孔的警告是摆设？”

    楚季猛地抬头，数位笔"啪"地掉在床单上。

    周焉泽已经走到床边，幽幽来一句“还剩多少？”他单手扣住笔记本屏幕。

    楚季下意识护住屏幕：“上完色就好...”话音未落，笔记本被整个掀翻，电源线扯倒了输液架。

    “东西给我！”楚季伸手去抢，却因为动作太大牵动伤口，疼得倒吸一口冷气。

    周焉泽冷笑一声，将笔记本收起来：“你现在这个样子，连笔都拿不稳，还想工作？”

    他审视着楚季苍白的脸色和额角的冷汗，“还是说，你打算用命去换那点稿费?”

    楚季小声地替自己反驳，“我没有。”

    周焉泽眼神骤然转冷，抓起桌头柜散落的胶囊，：“没有？那你告诉我，这些止痛药事怎么回事，医生明明说过你现在的胃更根本不能吃这些。”

    楚季沉默着，手指攥紧了被单，指节因为用力而发白。

    周焉泽看着他这副鹌鹑般的模样，几乎要被气笑了。

    周焉泽将没收的笔记本电脑塞进公文包，金属扣发出清脆的“咔嗒”声。

    楚季盯着那个鼓起的黑色皮包，喉结滚动了一下，像是想说什么又咽了回去。

    “躺下。”周焉泽命令道，顺手将散落的止痛药扫进抽屉。

    楚季缓慢地挪动身体，每一个动作都牵动着腹部的伤口。他咬住下唇，额头上渗出细密的汗珠。周焉泽站在床边冷眼旁观，直到楚季终于躺平，才伸手按下了床头的呼叫铃。

    “你要叫护士？”楚季的声音有些发紧。

    周焉泽没回答。

    护士很快推门而入，看到周焉泽时明显怔了一下：“周先生，有什么需要吗？”

    “他的止痛泵剂量不够。"周焉泽的声音比平时低了几分，"另外，我需要一张陪护床。”

    护士面露难色：“这个时间点...”

    “VIP病房不是有备用吗？”周焉泽打断她，从钱包里抽出一张名片递过去，“跟你们主任说，明天周氏会捐赠两台新的腹腔镜。”

    楚季闭着眼，听着这场单方面的交谈，攥紧了被子，不知不觉睡着了。

    ……

    窗帘不知道什么时候被人拉开了，太阳照在脸上有些刺眼，楚季被一阵德语对话声惊醒，迷迷糊糊地睁开眼。

    周焉泽站在窗边，手机贴在耳边，眉头紧锁。

    阳光给他镀上一层金边，却化不开他周身冷冽的气场。

    “Nein, das Projekt ss bis Freitag fertig sein.”(不，这个项目必须周五前完成)