“你想喝葡萄酒？”齐屿推着购物车上前，“想喝就拿。”

    “也不是非喝不可，”叶颂真把这支冰酒放回货架上，“我可以回加拿大再喝。”

    “都是成年人了，想喝就喝吧。”

    “……”

    齐屿这么一说，叶颂真又回忆起一件往事。

    高三有一次班级聚餐，班主任不在，几个男生吆喝着要了一箱啤酒。

    彼时班里有人成年，有人未成年。齐屿在大人那桌喝啤酒，叶颂真只能在小孩那桌喝椰子汁和果粒橙。

    未成年时期，大家对十八岁总会抱有许多不切实际的期待。似乎只要跨过十八岁这道坎，就能摇身一变成为大人，自由触手可及。

    因此，那些禁忌行为的诱惑力会被放到最大，喝酒也是其中之一。

    叶颂真当时可馋啤酒了。

    雪白的泡沫，馥郁的麦芽香气，冰镇之后的濛濛水雾……太勾人了。

    齐屿倒了一杯啤酒，特意找她碰杯。她让齐屿给她也来一点儿，他偏不，还摆出一副正经的嘴脸：“小孩不能喝酒。”

    在叶颂真的软磨硬泡之下，齐屿往果粒橙的瓶盖里倒了一丁点儿，让她尝尝咸淡。她什么味道都没品出来，还想再要一些，他却怎么都不肯给。

    事后，叶颂真为此愤懑不已。

    她的好奇心怎么就那么重呢？竟然让齐屿享受了一把予夺予取的滋味。

    因为高考失利，叶颂真过了一个糟糕透顶的十八岁生日，对成年的所有期待也跟着泡汤了。

    十八岁之后的她，没再见过齐屿……直到今年的意外重逢。

    齐屿又拿了红酒开瓶器、醒酒器和高脚杯，这才去自助收银机排队。

    结完账，他拎起一大兜子东西，对叶颂真说：“走吧，回家了。”

    语气自然得很。

    到家的时候，外卖已经在门口了。

    叶颂真把冰酒搁进冰箱的冷藏室。根据她的经验，零上8摄氏度的冰酒适口性最好。

    齐屿在厨房里忙活。大闸蟹清水冲洗，倒扣在篦子上，码好，再垫上姜片，冷水上锅，大火蒸十五分钟。两只味碟装上香醋，姜丝切得细细的，放进去。

    叶颂真往高脚杯里倒入三分之一的冰酒。

    齐屿特意选用成套的釉下彩瓷碟，外卖送来的几道菜也精心摆了盘。

    一桌子的美酒佳肴这就备齐了。

    暖色的餐桌灯一打，颇有点儿烛光晚宴的氛围。

    叶颂真用手机对着这桌美食咔嚓咔嚓地拍了起来，还得切换不同的角度和模式。

    “你拍完了吗？”

    “马上。”

    “什么时候能吃饭？”

    “你往边上去去，人都入镜了。”

    “……”

    齐屿只得往旁边挪了挪。

    叶颂真拍完最后一张照片，问：“要不要我把照片发给你？”

    齐屿冷笑一声，说：“我才不要。”

    见叶颂真还在欣赏着她的摄影作品，齐屿又道：“你比我更像这里的主人。要不你回去收拾收拾，搬进来住得了。”

    叶颂真一张一张地划动照片，头都没抬一下：“那你不成我房东了？是不是还得给你押一付三？”

    “也不是非得付房租……”齐屿解开蟹绳，视线飘向叶颂真，“你可以来我家打扫卫生，正好也有空房间给你。”

    叶颂真：“……”

    早知道今天她不帮齐屿打扫了，他又嘚瑟上了。

    叶颂真坐到餐椅上，看着熟透的大闸蟹：“蟹八件呢？”

    “你这么雅呢？”齐屿揶揄，“还得文吃……”

    “平时武吃就罢了，”叶颂真扯下蟹腿，“现在不是跟您这儿的格调不搭么？”

    她来北京没几天，这就学会了北京人阴阳怪气的本领。

    叶颂真熟练地取出蟹腿肉，蘸上香醋，送入口中。蟹壳掰开之后，膏肥满黄，卖相极佳。

    再配上温度适宜、酸甜均衡的冰酒，简直是人间至味。

    “这么喝酒多没意思，”齐屿提议，“要不要玩游戏？”

    “什么游戏？”

    “我有你没有。”

    高中时期，叶颂真经常跟朋友玩这个游戏。

    游戏规则很简单，每个人轮流说一件自己有、别人大概率没有的事情。

    如果对方真的没有，我方得分。万一对方也有，那对方就能得分。不能撒谎，撒谎被发现要被罚分。

    大家有很多好玩的点子。

    比如，“我暑假第一周就写完了暑假作业”“我上课偷偷睡觉没被老师发现”“我的干饭速度全班第一”……每次玩起来都趣味盎然。

    叶颂真点了点头：“行，谁输了就喝一杯。”