“不行！绝对不行！太危险了！”

    他猛地站起身，动作急促慌乱，老旧木椅的腿狠狠刮过粗糙的水泥地面，拉出一道凄厉刺耳的摩擦声。那一声绵长的“嘎——”，精准复刻了他此刻彻底破碎的安稳育儿观，满心的安稳期盼，瞬间碎得彻底。

    “深山里面山路陡峭湿滑！到处都是毒虫蛇蚁！还有巡山的野猪！更、更别说我昨天夜里做的噩梦，山里还有一只三只眼的老獾，通人性、记人脸，最是刁钻！”

    爷爷急得语无伦次，把能想到的凶险、梦到的怪事全都搬了出来，只想打消她这个冒险的念头。

    许清沅没有大笑打趣，只是眼尾微微轻轻一弯，温柔的弧度像新月悄悄探出厚重云层，柔和又坚定：“爷爷，我会万分小心，绝不莽撞。”

    她微微俯身，伸出手，轻轻握住爷爷那双饱经沧桑的手。掌心粗糙干裂，布满深浅交错的裂口，指甲缝里嵌着层层洗不净的泥土与常年熬药沉淀的药渣，粗糙的触感磨得她心口发酸。

    就是这双布满伤痕的手，十八年来，为她熬过三百二十七次深夜高烧的退烧汤药，一针一线缝补过四十六件磨破边角的校服，省吃俭用为她凑齐一次次教辅资料费。也是这双卑微又坚韧的手，曾在村委会门口伫立整整一个下午，低声求人，只为替孤苦无依的她，多争取两百块的贫困助学金，给她贫瘠的人生多添一点微光。

    “爷爷，我已经十八岁了，是成年人了。”

    她的声音很轻，温温柔柔的，却像一颗温润厚重的鹅卵石，稳稳沉入爷爷翻涌惊涛、满心焦灼的心底，压下所有慌乱，“我能好好照顾自己，不会出事的。”

    她停顿了一秒，怕爷爷依旧忧心，又认认真真补充道：“我不是莽撞冲动，提前做足了功课。我查过《野外生存入门·高中生速成版》，百度整理的完整版攻略，里面详细写了如何分辨毒草毒蘑菇、如何避开蛇虫巢穴、被野蛇盯上该冷静避险、遇到陡坡该如何落脚缓冲，全是实用的山林技巧。我还整理了山货价格对照表，微信收藏夹存着三个本地资深药材商的报价截图，能实时比对价格，绝不会被人压价吃亏。”

    爷爷整个人彻底愣住，喉结上下艰难滚动，像硬生生卡住了一颗没剥壳的硬核桃，满心的阻拦话语全都堵在喉咙里，再也说不出口。

    许清沅抬眸，目光澄澈炙热，一字一句，清晰得如山涧清泉撞击青石，铿锵有力：

    “我拼命读书，就是想走出大山。”

    “我不想一辈子困在这片山野里。不是大山不好，是这里的日子太苦，是山里闭塞的信号，连人生的‘正在加载’都不肯给我机会。”

    “我不想一辈子活在别人的流言里，永远被人贴上‘没人要的弃女’的标签。别人都说我是被父母遗弃的孩子，可我一直觉得，我不是被丢弃，只是被暂时寄存，他们只是弄丢了属于我的取件码而已。”

    “我更不想让您操劳一辈子，到老了还在为我的学费、我的前程奔波发愁。您上个月为了给我买全套高考教辅，硬生生戒掉抽了几十年的旱烟，实在嘴馋就卷自制艾草烟，熏得院里的鸡都不肯来咱家下蛋，这些我全都记得。”

    一字一句，皆是真心，字字戳心。

    爷爷的眼眶以肉眼可见的速度泛红湿润。那不是被烟火、辣椒呛到的仓促红，是一种隐忍又心酸、欣慰又心疼的悲壮赤红，如同农人悉心浇灌数年的精品白菜，终于长成亭亭玉立的模样，却偏偏历经风雨、饱受摧残，让人又疼又惜。

    他张了张嘴，还想再说些阻拦的话，想说山里有野兽、有风险、有未知的危险，想说野兽记人脸、一次相遇终身难忘，可所有沉重的叮嘱、担忧的劝阻，到了嘴边，最终只化作一声悠长又沉重的叹息。

    沉甸甸的叹息砸在寂静的地面上，连窗台上看热闹的芦花鸡都似懂非懂地抖了抖羽翼，默默挪了个位置，以示对这份祖孙情深的敬重。

    良久，爷爷才沙哑着嗓子妥协，嗓音粗糙得像砂纸反复磨过老旧木头，满是无奈与牵挂：“……那你千万小心，早去早回，日落之前必须到家，绝对不能往深山最里面走。”

    说完，他转身颤巍巍走到床头，从枕头底下翻出一个叠得整整齐齐的旧布包，层层打开，细心给她收拾行囊。

    布包里，是提前煮好的两个土鸡蛋、半块攒了许久的红糖、一包崭新的蓝色小熊图案创可贴，还有层层油纸包裹、珍藏多年的宝贝。

    油纸层层掀开，一截黑黢黢、皱巴巴的老腊肉干露了出来，隐隐散发着浓郁又霸道的香辣焦香。

    爷爷神色郑重，递到她手里：“这是祖传的七星椒酱腌制的陈年腊肉干，辣度极强，是山里最好的防身物件。遇上黄鼠狼、小野兔，闻味就跑，就算是莽撞野猪，也会主动让道，就连山里的老山神路过，都得问一句能不能吃辣。”

    许清沅郑重接过这份沉甸甸的保命好物，用力点头，乖巧又认真：“收到！已成功集齐保命三件套！物理防御靠开荒小锄头，生