球吗？"

    白曜看着这个瘦高个中场。

    "你不休息？"

    索尔挠了挠后脑勺。

    "睡不着。"

    "而且我看你每天晚上都加练，就觉得……自己好像也不应该躺着。"

    白曜弯腰把球踩住。

    "行，那你帮我做接应。"

    "我传球，你接完再回传给我。"

    "就当咱俩互相练。"

    索尔点了点头，跑到二十米开外的位置。

    白曜右脚面一推，球贴着草皮窜了过去。

    落点稳稳当当地停在索尔的脚前半米。

    索尔用右脚内侧停住球，整个人愣了一下。

    然后抬头看着白曜。

    "你这个传球是怎么做到的？"

    "什么怎么做到的？"

    "就是那个落点。"

    索尔比划了一下。

    "你二十米之外传过来的球，我不用挪步子就能接住。"

    "是不是每一脚都能这么准？"

    白曜想了想。

    "对，基本上每一脚都这样。"

    索尔的嘴巴张了张。

    "你的传球长眼睛了吧？"

    白曜笑了一声。

    "别夸了，赶紧回传。"

    两个人在训练场上练了半个多小时。

    索尔帮白曜做接应，白曜的每一脚球都准得让索尔越接越上瘾。

    后来索尔自己都忍不住了。

    "我踢了三年青训，身边搭档过的组织型中场至少有二十个。"

    "你的传球是我见过最舒服的，没有之一。"

    "接你的球不用调整重心，不用多跑两步，球到了就是到了，位置刚刚好。"

    白曜弯腰系了一下松掉的鞋带。

    "你说这些有什么用，我控球还是像踩了一坨黄油似的。"

    索尔笑了起来。

    "确实，你带球的样子挺好笑的。"

    "像一个厨艺大师在切菜之前先把菜刀掉了三次。"

    白曜直起腰，冲他翻了个白眼。

    "比喻倒挺生动。"

    "回去睡觉吧，明天还得训练。"

    索尔拍了拍裤子上的草屑，冲白曜比了个拳头。

    "明天见。"

    "有你这种传球手在队里，我觉得中场出球都不愁了。"

    白曜目送他走进宿舍楼。

    然后他又一个人站在空荡荡的训练场中间。

    夜风吹过草皮，带着一股青草和泥土混合的味道。

    他抬头看了一眼远处的天际线。

    比森特·卡尔德隆球场的灯光轮廓还亮着，橘黄色的光映在低云上。

    那个方向，是一线队的主场。

    白曜低下头。

    训练场角落的监控室里，曼努埃尔站在屏幕前面，双手抱在胸口。

    他今晚又是回来取东西的，这次是落在抽屉里的老花镜。

    经过监控室的时候，屏幕上又出现了那个熟悉的身影。

    同一个亚洲小子，同一片训练场，同一种一个人对着球拼命练的画面。

    曼努埃尔看了三分钟。

    然后摇了摇头，关上门走了。

    第二天早上。

    全队集合的时间是八点。

    白曜提前十五分钟到了训练场。

    他正在做拉伸的时候，一个身材矮壮，头发花白的老头大步走过来。

    脸上的皱纹跟核桃壳似的，两只手粗得像铁钳，手心全是老茧。

    白曜认出了他。

    昨天在基地走廊里远远见过一次，当时这老头正扛着两箱训练锥桶往器材室搬。

    曼努埃尔走到白曜面前，什么招呼都没打，直接从外套口袋里摸出一个牛皮纸袋，啪地拍在他胸口上。

    白曜赶紧伸手接住。

    打开一看，里面是两根能量棒和一包电解质冲剂。

    "加练可以，但别把自己练废了。"

    曼努埃尔的声音跟他的脸一样粗糙，西班牙语里带着浓重的安达卢西亚口音。

    "这点东西拿着，以后加练完记得补充。"

    "练完不补电解质，第二天抽筋抽到你哭着喊妈妈。"

    白曜愣了一拍。

    "曼努埃尔先生……"

    "叫我曼努就行，整个基地都这么叫。"

    老头转身就走。

    走了两步又扭过头来，骂了一句脏话。

    "别看了，站在那里发什么呆，赶紧热身去！"

    白曜握着那个牛皮纸袋，站在马德里九月清晨的阳光里。