U盘里的那张照片，连着三天出现在陆江流的梦里。

    不是噩梦——没有尖叫，没有血——就是那个玻璃罐子，那个人形的轮廓，蜷缩着，像在睡觉。每次梦到最后，那个人形都会睁开眼睛，眼睛是空的，没有瞳孔，只有眼白。

    第三天早上醒来，陆江流决定不再等了。

    “我要去找秦不疑。”

    简俭正在叠被子，听到这句话停了一下。“问他什么？”

    “俭偶。他是古董商，见过的东西多。那张照片里的罐子，不像是现代工业制品。玻璃的质地、透明度、罐口的设计，都有年头。”

    “你觉得那个罐子本身是古董？”

    “至少比纪俭老。”

    林小禾从楼上下来，手里拿着手机。她把屏幕怼到陆江流面前。

    “你看这个。后台收到一条私信，不是备注，是私信。”

    私信的内容只有一行字：“你的APP很危险。有人在盯你。别查俭偶。”

    发信人的用户名是一串乱码，没有头像，没有注册时间。

    陆江流看着这行字，眉头皱起来。“这个人知道我们在查俭偶。”

    “怎么知道的？”林小禾的声音有点紧。

    “不知道。但这个人的目的不是吓我们，是提醒。”陆江流把手机还给她，“回复他：你是谁？”

    林小禾打了两个字发过去。对方的状态显示“已读”，但没有回复。

    “他不会回了。”简俭说，“这种人只想说他想说的，不想跟你对话。”

    “那他说的是真的吗？有人盯着我们？”

    “一直有人盯着。”简俭走到窗边，撩开窗帘一角往外看了看，“但盯和盯不一样。以前盯我们的是韩省的人，想知道你下一步干什么。现在盯我们的人，可能是不想让我们知道俭偶的事。”

    陆江流站起来，拿起外套。

    “我去找秦不疑。你们留在厂房，别出门。”

    “万一有人来呢？”林小禾问。

    “锁门。谁敲门都不开。如果周俭来了，就说我去买菜了。”

    简俭点头。林小禾虽然不情愿，但没拦。

    不疑阁还是老样子。木门斑驳，铜环生锈，门口的石阶上长了一层薄薄的青苔。陆江流敲门，三下，停顿，再三下。

    门开了。不是秦不疑，是一个十几岁的男孩，穿着宽大的棉麻衣服，头发扎了一个小髻，像个小学徒。

    “师父说了，今天不接客。”

    “我不是客。我是陆江流。你师父认识我。”

    男孩回头看了一眼店内。里面传来秦不疑的声音：“让他进来。”

    男孩让开身子。陆江流走进去，门在身后关上了。

    秦不疑坐在柜台后面，面前摆着一套茶具，茶已经泡好了，颜色比上次深，几乎发黑。

    “你来得正好。这泡老六堡，放了三十二年了，再不喝就坏了。”

    陆江流没客气，坐下，端起杯子喝了一口。茶汤浓得像药，苦，但咽下去之后有一丝回甘。

    “俭偶。”他说。

    秦不疑倒茶的手没有停。“谁告诉你这个词的？”

    “纪容。”

    “纪容知道多少？”

    “她给了我们一份文档，里面有俭偶的照片。玻璃罐子，人形轮廓，进度87%。”

    秦不疑放下茶壶，靠在椅背上。他看着头顶的吊灯，沉默了很久。

    “那个罐子，是上世纪六十年代的东西。我见过类似的，不是在中国，是在缅甸。”

    “缅甸？”

    “对。那时候有一个跨国组织，叫‘平衡会’，专门研究消费和节俭的终极形态。他们做过很多实验，俭偶只是其中之一。纪俭年轻时加入过平衡会，后来回国创立了省者联盟。俭偶计划是他从平衡会带回来的。”

    陆江流握杯子的手紧了一下。“那个罐子里的人形，是活的？”

    “是活的，但不是人。”秦不疑的声音很低，“平衡会用了一种古老的生物技术，把人类的消费欲望从身体里剥离出来，浓缩成一个人形。那个罐子里的人形，就是‘消费欲’的实体化。纪俭想做的，是把它倒过来——造一个没有消费欲的人。”

    “所以俭偶——是‘节俭的人偶’？”

    “对。如果成功，韩省就能批量制造‘完美节俭者’。这些人不需要钱，不需要物质，不会浪费，不会消费。他们会成为省者联盟最忠诚的工具。”

    厂房里那个蜷缩的人形，不是什么怪物。是一个被剥离了消费欲的人——或者，曾经是人。

    陆江流把茶杯放下。“怎么阻止？”

    “两个办法。第一，毁掉那个罐子。但罐子里的东西一旦释放，可能会造成不可控的后果。第二，找到制造俭偶的源头——平衡会。让他们停止提供技术