“下午三点才出炉。”

    陆江流没有接话。

    他想起第一次见到韩省时的画面。

    老码头第七号仓库。

    灰色中山装。

    空的、像玻璃珠子一样的眼睛。

    那时候的韩省是一段找不到出口的程序。

    而现在他坐在一把金属椅子上。

    正在计划明天去买一盒绿豆糕。

    “你觉得他会一直待在俭偶里吗？”

    韩省的声音从旁边传来。

    “不知道。”

    “但如果他想出来。”

    “得先学会怎么跟简俭说话。”

    “简俭会跟他说话吗？”

    “简俭会。”

    “但不是以‘对话’的方式。”

    “是以‘记录’的方式。”

    陆江流站直身体。

    “简俭会每天写俭偶的状态日志。”

    “如果他发现徐省在尝试突破限制阀。”

    “他会加固。”

    “如果他发现徐省在安静地待着。”

    “他会继续写日志。”

    “他不会跟徐省聊天。”

    “但他会让徐省知道。”

    “有人在看着他。”

    韩省点了点头。

    他站起来的时候动作比之前稳了一些。

    但依然比平时慢。

    他走到楼梯口，没有回头。

    声音从肩膀后面传过来。

    “……谢谢。”

    那个词从他嘴里说出来时带着明显的不熟练。

    他大概有四十年没说过这个词了。

    陆江流走回处理台前。

    弯腰隔着透明视窗看着隔离舱内部的人形。

    它悬浮在淡黄色的液体中。

    姿态舒展。

    右手食指依然贴着玻璃内壁。

    “你听到了吗？”

    “他刚才说了谢谢。”

    俭偶没有回答。

    液体表面平静如初。

    但那枚人形的嘴唇微微动了一下。

    像一张正在尝试拼出一个词的嘴。

    在空气中完成了一次无声的试音。

    陆江流直起身。

    关了地下室的灯。

    黑暗中只剩隔离舱侧面那盏蓝色指示灯。

    一下一下地亮着。

    秦不疑站在工作站门口抽烟。

    看见陆江流上来，他把烟掐了。

    “限制阀每年需要维护一次。”

    “我老了，不一定每年都能上山。”

    “简俭会定期检查。”

    “那小子腿脚还行，就是话太少。”

    秦不疑转身往屋里走。

    走了两步又停下来。

    “你咖啡店那招牌，打算什么时候换？”

    “换什么？”

    “加四个字。”

    秦不疑头也没回。

    “‘理性消费。’”

    咖啡店重新开张那天，门口排了二十多个人。

    新招牌是周师傅打的。

    铁艺，深灰色底。

    上面焊着六个字——“破费·理性消费。”

    “破费”两个字大。

    “理性消费”四个字小。

    像是后补上去的。

    又像是本来就该在那里。

    陆江流站在吧台后面煮咖啡。

    蒸汽棒的嘶嘶声混着顾客聊天的声音。

    在店里滚成一团暖融融的噪音。

    橘猫蹲在窗台上。

    尾巴搭在窗沿外侧。

    正在用一种“你们人类总算恢复正常了”的表情审视排队的客人。

    林小禾坐在角落那台旧服务器旁边。

    白发扎成低马尾。

    屏幕上是一份俭偶的状态日志。

    隔离舱温度正常。

    pH值稳定。

    限制阀密封性100%。

    她在日志底部加了一行备注。

    “徐省意识活动：无。”

    她把备注看了两遍。

    在末尾又添了两个字。

    “简俭。”

    下午三点，陆江流收到一张照片。

    简俭发来的。

    照片里是一排刚种下去的玫瑰。

    枝条细瘦，泥土还是湿的。

    像是刚浇过水。

    照片下面附了一行字。

    “第三排，活了。”

    陆江流看了那行字几秒。

    把手