“你这头发是天生的？”

    身后传来一个女生的惊呼。

    “太好看了吧！”

    林小禾没回头。

    声音从肩膀后面飘过去：“熬夜熬的。”

    几个女生笑成一团。

    那个喊话的又说：“那我也去熬夜！”

    林小禾终于转过头看了她一眼。

    “别，你熬完可能会秃。”

    女生们笑得更响了。

    林小禾嘴角动了一下，继续往前走。

    每周至少三次被问“头发是不是染的”，她已经习惯了。

    反正没人知道“代价色”是什么意思，也没人追问。

    在江城大学里，一个白发女生说“代价色”。

    大家只会觉得她很酷。

    她走下台阶拐进梧桐小路。

    鞋底踩在落叶上。

    干脆的碎裂声一声接一声。

    拐过第二个弯道时，她站住了。

    长椅上坐着一个中年女人。

    黑发，瘦削，素色外套，膝盖上放着一只保温盒。

    女人正看着她。

    嘴角带着一种不熟练的弧度。

    像很久没笑过，正在重新学习这个动作。

    林小禾的手指在书脊上微微收紧了一下。

    “你怎么来了？”

    “我煮了汤。”

    母亲打开保温盒，热气升上来。

    在凉空气里拧成一股白烟。

    汤面清亮，浮着几粒红枣和枸杞。

    “你爸以前教我煮的那种。”

    “他说冬天喝这个暖胃。”

    林小禾坐下，接过保温盒喝了一口。

    停住了。

    嚼了嚼，咽下去，又喝了一口。

    母亲看着她。

    好一会儿没说话。

    “你以前从来不煮汤。”

    林小禾终于开口。

    “以前没空，现在有空了。”

    母亲伸手拨了一下她肩上那缕白发。

    指腹在发丝表面停了一瞬。

    “你的头发比以前更白了。”

    “嗯，但比以前更值钱。”

    “值钱？”

    “有人跟我说过。”

    “有些东西看着像代价，其实是你自己选的路标。”

    林小禾把保温盒盖好，放回母亲手上。

    “我觉得他说得对。”

    母亲接过保温盒站起来。

    动作比一年前利落了很多。

    分离术后她恢复了七成的行动能力。

    走平地已经没问题了。

    “下周还煮。”

    “你那个导师说你论文写得太好了，他有点慌。”

    “哪个导师？”

    “姓陈的，那个秃顶的。”

    “他慌什么？”

    “他说你的论文比他的博士论文还扎实。”

    “你要是再写一篇，他就得退休了。”

    “那我不写了。”

    “不写了，你那个APP怎么办？”

    “APP后台跑着，不用我天天盯着。”

    林小禾站起来把书重新抱好。

    “而且我现在学的专业就是教人怎么花钱花得有意义。”

    “陆江流那套理论终于有正经学术支撑了。”

    母亲张了张嘴又合上了。

    阳光从梧桐叶间漏下来。

    在她黑发上投出晃动不定的光斑。

    “你比以前胖了。”

    “那是好事。”

    “是好事。”

    她转身往校门方向走。

    走了两步又停下。

    “下周的汤，不加枸杞。”

    “你不喜欢枸杞？”

    “我喜欢。”

    “但你爸以前煮汤不加枸杞，他说太甜了。”

    她走了。

    脚步声在落叶上逐渐变轻，最后被风吹散。

    林小禾站在原地。

    看着母亲的身影消失在拐角。

    她把保温盒盖子拧紧，抱着一摞书转身往图书馆走。

    走到一半，余光扫到校园角落一棵老树下站着一个人。

    身形清瘦，深灰色薄外套，站姿松散。

    两只手都插在口袋里。

    像是在等人，又像只是路过停了一步。

    侧脸被树影遮了大半。

    但林小禾认得那个站姿。

    肩膀微微左倾，重心放在右脚上。

    等红绿灯时才会有的那种松弛。

    她停了