是杯子擦完。

    客人走完。

    灯关完。

    猫喂完。

    系统弹出一条消息：

    “检测到宿主当前状态：平静。”

    “建议：保持。”

    陆江流看了一眼。

    把手机扣在吧台上。

    “你什么时候学会拍马屁了？”

    他对着手机说了一句。

    系统没有回复。

    它大概觉得这句话不需要回复。

    下午两点多。

    店里人少了一些。

    阳光从玻璃门斜照进来。

    在木地板上切出一条暖黄色的光带。

    橘猫蹲在光带边缘。

    尾巴搭在光里。

    像是在给自己充电。

    陆江流正在吧台后面整理咖啡豆的库存。

    听到风铃响了一声。

    他没有抬头：

    “欢迎光临，自己找位置坐。”

    门口的人没有动。

    陆江流放下手里的豆子。

    抬起头。

    门口站着一个年轻人。

    二十出头。

    穿着一件洗得发白的旧卫衣。

    背着一个深灰色的帆布包。

    包带被磨得起毛了。

    边角有一块深色的污渍。

    像是被什么东西浸过又干了。

    他的头发有些长。

    遮住了半只眼睛。

    但他的站姿很直。

    不是那种紧张的直。

    是那种“我知道自己站在哪里”的直。

    他站在吧台前面。

    没有坐。

    他的目光落在墙上。

    那枚铜钥匙。

    钥匙挂在那里已经一年多了。

    铜锈比刚挂上去的时候更重了。

    但柄上的“衡”字依然清晰。

    旁边是那枚平安结。

    红绳褪成了暗粉色。

    结扣依然紧实。

    年轻人看了很久。

    陆江流没有催他。

    他把手边那杯水端起来喝了一口。

    然后放下。

    靠在吧台边上等着。

    年轻人终于把目光收回来。

    落在陆江流脸上。

    “想喝什么？”

    陆江流问。

    “我听说……”

    年轻人的声音有些沙哑。

    像是走了很远的路。

    “这里有一个花钱的故事。”

    陆江流靠在吧台边。

    双手环抱：

    “有很多个。”

    年轻人说：

    “我想听那个最长的。”

    陆江流看着他。

    他注意到年轻人的帆布包侧袋里露出一个徽章的一角。

    铜质的。

    圆形。

    上面有两条弧线交错成一个圆。

    平衡会的旧徽章。

    边角已经被磨损得看不清纹路了。

    但那个轮廓他认得。

    他没有说破。

    他转身从吧台下面拿出一只干净的玻璃杯。

    倒了一杯白开水。

    放在年轻人面前。

    “坐吧。”

    他说。

    “最长的那个故事，要从一个猝死的程序员说起。”

    年轻人坐下来。

    端起那杯水喝了一口。

    陆江流在他对面坐下。

    靠着窗边的桌子。

    橘猫从光带里站起来。

    伸了个懒腰。

    走过来蹲在桌角。

    尾巴搭在桌沿上。

    像是在旁听。

    陆江流开始讲。

    他讲得很简略。

    穿越。

    系统。

    败家值。

    省者联盟。

    俭偶。

    平衡会。

    他没有提那些具体的人名。

    没有提简俭。

    林小禾。

    韩省。

    纪容。

    他只是讲了一件事。

    一个本来快死的人。

    被一个逼着他花钱的系统救活了。

    他花了钱。

    也花了时间。

    最后发现钱不是用来买命的。

    是用来让别人活着的。

    他讲了大概半小时。